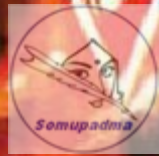


# ନିହା ମାୟା

ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୮୦

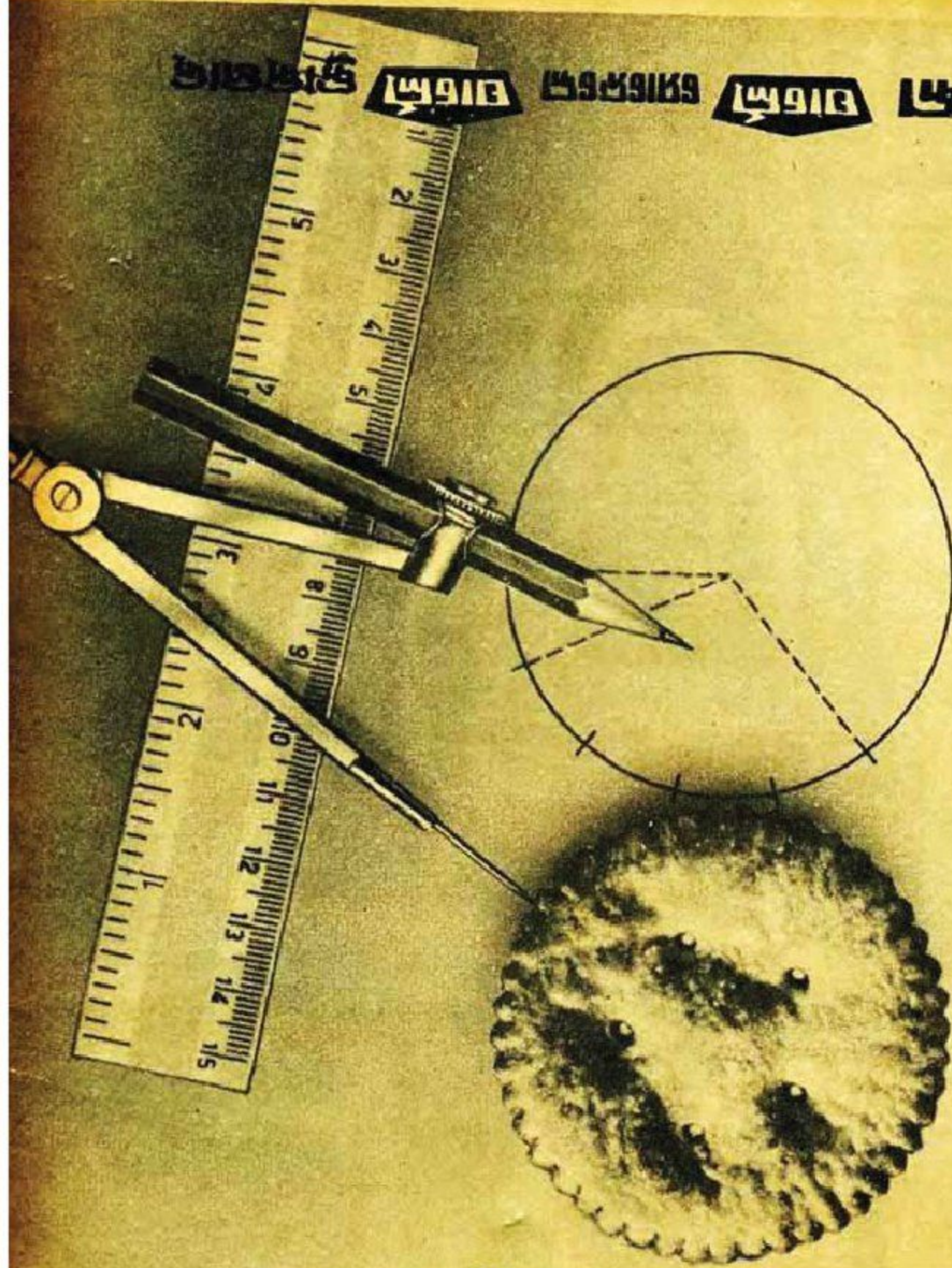


RA  
50





പ്രമാണ പ്രമാണ പ്രമാണ പ്രമാണ പ്രമാണ



1. തുടങ്ങുക  
 പ്രമാണ പ്രമാണ പ്രമാണ പ്രമാണ  
 പ്രമാണ പ്രമാണ പ്രമാണ പ്രമാണ  
 : അടുത്ത



# ତଥ୍ୟ: ଛୁଟୁମୁଟୁ, ଘର ଏବଂ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ପାର୍ଲେ ବିସ୍କୁଟ୍‌ଜର ଅନେକ ନିଜର ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି ।

ସିଦ୍ଧି କରିବାକୁ ହବ ଯେ : ଦେଖିବାକୁ ପାର୍ଲେଙ୍କ ଭଳି ବିସ୍କୁଟ୍ ତିଆରି  
କରି ପାରିବ ସିନା, କିନ୍ତୁ ସ୍ବାଦରେ-  
କେବେ ହେଲେ ନୁହେଁ ।

ପ୍ରମାଣ : (କ) କିଣିବା ପରିଣା :

ପ୍ରଥମ କଥା ମନେରଖିବେ ଯେ, ପାର୍ଲେ  
ମୋନେକୋ ବିସ୍କୁଟ୍ କେବେହେଁ ଖୋଲା  
ମିଳନ୍ତିନି । ଇସ୍ପେ ସବଦା ସ୍ବଚ୍ଛତାପୂର୍ବକ  
ବନ୍ଦ କର ହୋଇଥିବା ଖୋଲାକାର,  
ଗୁରୁକୋଣିଆ କାଗଜ ପୁଡ଼ାରେ ଓ  
ଟିଣରେ ମିଳନ୍ତି । ଯଦ୍ବାର ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ବ  
ତାଜପଣ ଅବିପ୍ଳବିତ ରହେ ।

(ଖ) ପ୍ୟାକେଟ ପରିଣା :

ଆକର୍ଷକ ପାର୍ଲେ ମୋନେକୋ ପ୍ୟାକ୍  
ଯେ କୌଣସି ଥାକରେ ଥିଲେ ବି, ଅତି  
ସହଜରେ ଚିହ୍ନି ହୋଇଯିବ । ଦ୍ବିବାର  
ସନ୍ଦେହମୁକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ, ପ୍ୟାକ୍ ଉପରେ  
ଥିବା P-A-R-L-E ନାଁଆଟି ଠିକ  
ଭାବରେ ଦେଖନ୍ତୁ ।

(ଗ) ସ୍ବାଦ ପରିଣା :

ଗୋଟିଏ ବିସ୍କୁଟ୍ ଟିକିଏ ଗୁଡ଼ିକରି ତ'  
ଦେଖନ୍ତୁ ! ଯଦି ବିସ୍କୁଟ୍ ଚବିଷ୍ଟ ଏବଂ  
କୁଡ଼ୁକୁଡ଼ୁ ଲାଗୁଛି, ତେବେ ନିଃସନ୍ଦେହ  
ରହନ୍ତୁ, ଏହା ଅସଲ ପାର୍ଲେ ମୋନେକୋ ।

- ଫାଲ୍‌ପଲ



ଏମାନଙ୍କ ସମ୍ପ୍ରାପ୍ତିରେ - ବିସ୍କୁଟ୍‌ର ସର୍ବୋତ୍ତମ ସ୍ବାଦୋପଭୋଗ ।

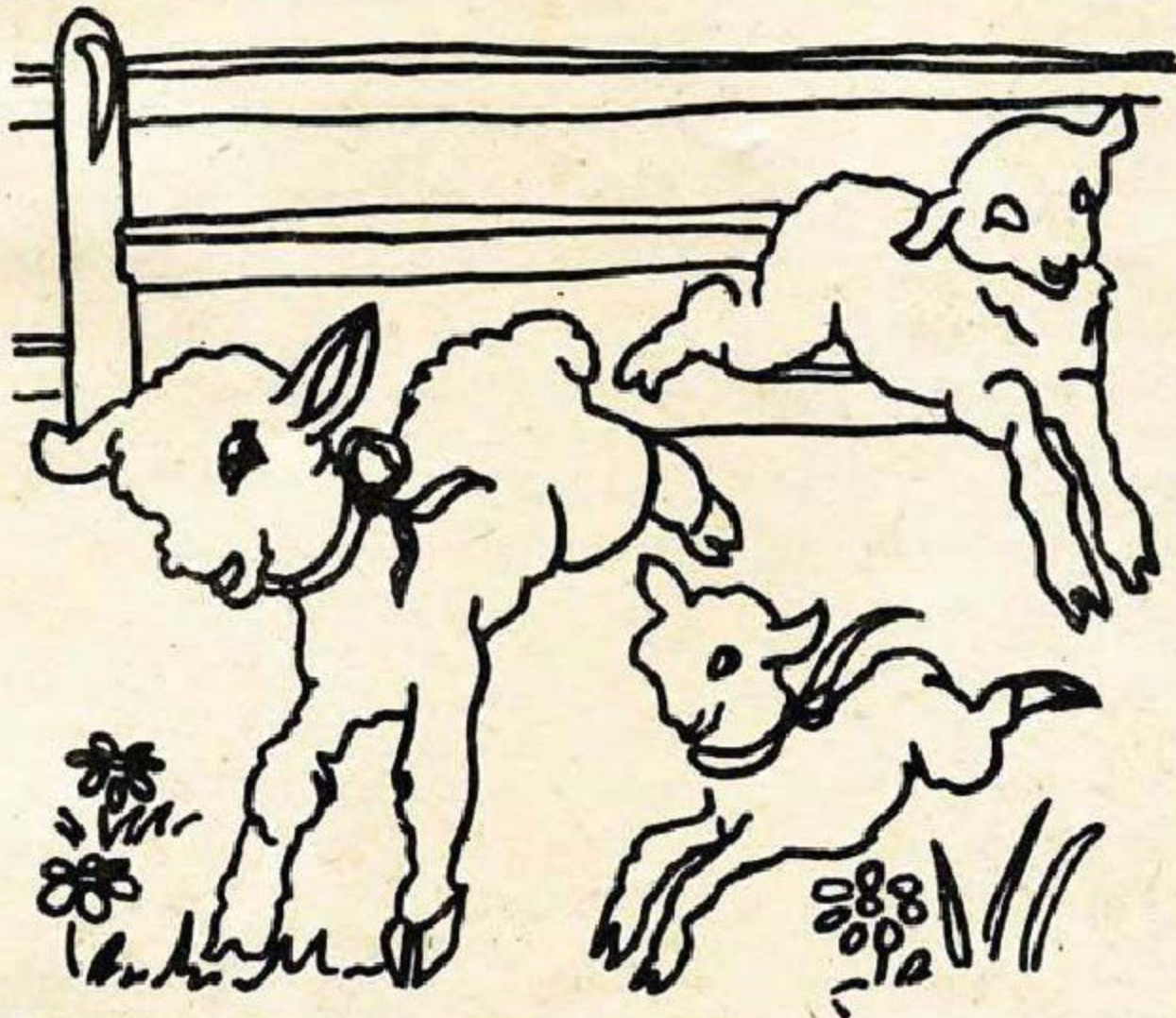


# ଜହ୍ନମାମୁଁ - କ୍ୟାମେଲ ରଙ୍ଗ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ପ୍ରବେଶିକା ଶୂନ୍ୟ ବିନ୍ଦୁନ



ପୁରସ୍କାର ହାସଲ କରନ୍ତୁ ।  
 କ୍ୟାମେଲ - ୧ମ ପୁରସ୍କାର ଟ ୧୫  
 କ୍ୟାମେଲ - ୨ୟ ପୁରସ୍କାର ଟ ୧୦  
 କ୍ୟାମେଲ - ୩ୟ ପୁରସ୍କାର ଟ ୫  
 କ୍ୟାମେଲ - ୪ ଗୋଟି ସାମୁଦାୟିକ ପୁରସ୍କାର  
 କ୍ୟାମେଲ - ୧୦ ଗୋଟି ପ୍ରମାଣ ପତ୍ର ।

କଳା ଦୟାକାରୀଙ୍କୁ କାଗଜର ପାଖ ଦେଇ କାଟନ୍ତୁ ।



ଏଥିରେ କେବଳ ୧୨ ବର୍ଷ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶିଶୁମାନେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ । ପୂର୍ବରେ ଥିବା ଛବିକୁ ଯେ କୌଣସି କ୍ୟାମେଲ ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗିନ କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କର ରଙ୍ଗିନ ଛବିକୁ ନିମ୍ନ ଠିକଣାରେ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । P.B. No. 9928, COLABA, Bombay-400 005.  
 ଏହାର ଫଳାଫଳ ବୁଝାନ୍ତୁ ଏବଂ ଏଥି ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କୌଣସି ଚିଠିପତ୍ର କରୁଥିବା ନିଆଯିବ ନାହିଁ ।

Name. \_\_\_\_\_ Age \_\_\_\_\_

Address. \_\_\_\_\_

ଅପଣଙ୍କ ନାମ ଓ ଠିକଣା ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖନ୍ତୁ

କଲ୍ପକର ସଂସ୍କୃତି ଚିତ୍ର ପେଣ୍ଟିଂ ଦେବାପ୍ରତି ପାଳ ରଖନ୍ତୁ ।

ହେ ପଠାନ୍ତରାଜ ଶେଷ ତାରିଖ : 31-3-1980

CONTEST NO.13

Results of Chandamama—Camlin Colouring Contest No. 12 (Oriya)

1st Prize: Sasanka Sekhar Sahoo, Bhubaneswar. 2nd Prize: Umesh Chandra Mishra, Bhubaneswar. 3rd Prize: Shakti Prasannachant, Bhubaneswar. Consolation Prizes: Narendra Kumar Jahu, Jajpur. Manar Ranjan Mishra, Puri. S. Chandrasekhar, Bhubaneswar. Deepak Kumar Panda, Biratung. Sitaram Mishra, Nayagarh.





# ନନ୍ଦୁ ମାୟୁ

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚନ୍ଦ୍ରପାଣି'

ସମ୍ପାଳକ : ନାଗିରେଡ଼ିଫି

ଏ ସଂସାର ଚକ୍ରକଥା (ଭରତ-କାହାଣୀ)ରେ ଶୁନ-  
ଶେଷକ ଅମର କାହାଣୀ ବହୁତ ହୋଇଛି । ଏ କାହାଣୀର  
ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ବହୁଳ । ଏହା ପ୍ରତିପାଦିତ କରୁଛି ଯେ ଭକ୍ତି ଓ  
ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେ କୌଣସି ବାହ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ  
ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ।

\*

## ଅମରକାଣୀ

ଦୁର୍ଜନେଷ୍ଠସହ ସମ୍ପର୍କ ଶତ୍ରୁତାପି ନ ଯୁଜ୍ୟତେ ।

ଗୃହାଦେ ଦହ୍ୟତେଽଙ୍ଗାରେ ଶାନ୍ତେ କୃଷ୍ଣାୟତେ କରଃ ॥

ଦୁର୍ଜନ ସହୃଦ ବନ୍ଧୁତା ଯେପରି ଅନୁଚିତ । ଶତ୍ରୁତା ବି ସେହୃଦର  
ଅନୁଚିତ । ଜଳନ୍ତା ଅଙ୍ଗାରରେ ହାତ ଦେଲେ ହାତ ପୋଡ଼ିଯାଏ,  
ନିଆଁ ନ ଥିଲେ ବି ତାହା ହାତକୁ କଳା କରିଦିଏ ।

ବର୍ଷ : ୧୩

ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୮୦

ଅଙ୍କ : ୧

ପ୍ରତିସଂଖ୍ୟା : ୪୧.୫୦

ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ୪୯୮.୦୦







# ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର

**ପ୍ରଶ୍ନ :** ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦକୋଷକ୍ରମରେ “ମାରବ ଉପତ୍ୟକା” ଶିଶୁନାମାରେ ଗୋଟାଏ ସମ୍ବାଦ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର ଦେଖାଯାଉଛି । ଏହା କେଉଁଠାରେ ଅବସ୍ଥିତ ? ଏହା ନେଇ ସମସ୍ୟା କ’ଣ ?

**ଉତ୍ତର :** କେରଳର ପାଲଘାଟ ଜିଲ୍ଲା ଦେଇ ବିସ୍ତୃତ ଥିବା ପଶ୍ଚିମଘାଟ ପର୍ବତମାଳା ତଳେ “ମାରବ ଉପତ୍ୟକା” ନାମକ ଅରଣ୍ୟ ରହିଛି । ଏହାର ଏଭଳି ନାମ ହେବାର ହେତୁ, ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ଯେଉଁ ପତଙ୍ଗମାନେ ସର୍ବଦା ହୁଁ ହୁଁ ଶବ୍ଦ କରୁଥାନ୍ତି ଏ ବଣରେ ସେମାନେ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ଏକ ମତରେ ଏହାର ପ୍ରାଚୀନ ନାମ ହେଲା ସୈନ୍ତ୍ରୀ ବନ । ଯେତେବେଳେ ଇଂରାଜୀରେ ଏହାକୁ ଲେଖିବା ଆବଶ୍ୟକ ହେଲା, ଧୂଳିଗତ ସାମସ୍ତ୍ରସ୍ୟ ଯୋଗୁ ସାହେବମାନେ ପାଇଲେଣି ଭ୍ୟାଲି ବୋଲି ଲେଖିଲେ ।

ଏହି ଅରଣ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାଚୀନ । ବନବିଶାରଦ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ସଙ୍କାଶେ ଏହା ଜୀନ ବିଜ୍ଞାନର ବିଶାଳ ଚର୍ଚ୍ଚାକ୍ଷେପ ହୋଇପାରେ ।

କେରଳ ସରକାରଙ୍କ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ବିଭାଗ ଏହି ଅରଣ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଧିକ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଉତ୍ପାଦନ ସଙ୍କାଶେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଏହା ଫଳରେ ଅରଣ୍ୟର ଏକ ଅଂଶ ଜଳମଗ୍ନ ହେବ । ଆଖପାଖରେ ଜନବସତି, ହାଟ ବଜାର ଗଢ଼ିଉଠିବ । “ମାରବ ଉପତ୍ୟକା” ତୈଳିକ ଆଉ ତା’ର ପ୍ରାଗୌଡ଼ିମାସିକ ଚରମ ବଜାୟ ରଖିପାରିବ ନାହିଁ ।

ବିଶିଷ୍ଟ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଏ ଯୋଜନାର ଘୋର ବିରୋଧ କରୁଛନ୍ତି । ସ୍ଥଳଭାଗର ଏକ ତୃତୀୟାଂଶ ଅରଣ୍ୟ ରୂପେ ରହିବା ଆବଶ୍ୟକ । ନହେଲେ ପ୍ରାକୃତିକ ଭାରସାମ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୁଏ । ଭାରତରେ ଏକଦା ବହୁ ବ୍ୟାପକ ଅରଣ୍ୟ ରହିଥିଲେ । ଆଜିକାଲି ଅଧିକାଂଶ ଲୁପ୍ତ । ଆମର ଅରଣ୍ୟ ପରିମାଣ ଏକ-ତୃତୀୟାଂଶରୁ ବହୁତ କମ୍ । ଆଜିକାଲି ଯେ ଅଗୁଣକ ବନ୍ୟା ହେଉଛି, ଉତ୍ତର ଗୁଣ ବଦଳିଯାଉଛି, ଅରଣ୍ୟର ନିର୍ବିଚାର ବିନାଶ ହେଉ ଏସବୁର ହେତୁ ବୋଲି ବହୁ ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କ ମତ । “ମାରବ ଉପତ୍ୟକା” ଧ୍ବଂସ ହେଲେ ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦ୍ଵାରା ଯେଉଁ କ୍ଷତି ହେବ, ସହସ୍ରକୋଟି ଟଙ୍କା ଲଭି ହେଲେ ବି ସେ କ୍ଷତି ପୂରଣ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।





## ପଞ୍ଚତରୁ

ମାକଡ଼ କପରି ରାଜପରିବାର ଉପରେ ପ୍ରତି-

ଶୋଧ ନେଲା, ସେ କାହାଣୀ ଶୁଣିସାରି ଅତ୍ୟନ୍ତଲୋଭ କହିଲା : “ବାସ୍ତବିକ, ରାଜାର ବା ଅସ୍ତବ କ’ଣ ଥିଲା ! ତଥାପି ଅଳଙ୍କାର ଲେଉଟରେ ନିଜ ପରିବାର ହରାଇଲା । ଲେଉଟ କେଡ଼େ ଖରାପ, ଏ ଜ୍ଞାନ ହେବା ବେଳକୁ ଯାହା ଯିବ ହେବାର ତାହା ହୋଇଯାଉଥାଏ ।”

“ଭାଇ, ତୁମକୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ ସାବଧାନ କରାଇଦେଇଥିଲି । ତେଣୁ ଯିବ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମର ଚେତନା ଦରକାର ଥିଲା । ତୁମେ ସେହି ଗାୟକଗର୍ଭର ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରି ବିପଦ ବରଣ କଲ ଯିନା !”

ଏହା ପରେ ଅତିଲୋଭୀ ଗାୟକଗର୍ଭର କାହାଣୀଟି ଶୁଣାଇଲା :

ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା । ଜନେକ

ରଜକର ଥାଏ ଗୋଟାଏ ଗଧ । ଦିନବେଳେ ଗଧ ତା’ ମାଲିକ ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା ବୋହୁଥାଏ । ରାତି ହେଲେ ମନଇଚ୍ଛା ବୁଲି ଚରେ । ଦିନେ ରାତିରେ ସେ ଗୋଟାଏ ଓଟକୁ ଭେଟିଲା । ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁତା ହେଲା । ଉଭୟେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବର୍ତ୍ତମାନରେ ପଶି ପ୍ରଭୁର ଫଳ ପେଟରେ ପକାନ୍ତି । ଭୋର ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଯେହ୍ନା ଦରକୁ ଲେଉଟିଯା’ନ୍ତି ।

ଦିନେ ରାତିରେ ଗର୍ଭର କ୍ଷେତ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା, “ବନ୍ଧୁ ! ଦେଖ କିମିତି ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ହୋଇଛି । ମନ ଉଲୁସିଉଠୁଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୀତ ଗାଇବା ସମୟ । କୁହ ବନ୍ଧୁ, କେଉଁ ରାଗ ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କର ?”

“ପ୍ରିୟ ଗର୍ଭ ! ତୁମେ ସେଭଳି ଅଭିଳାଷ ସମ୍ବରଣ କର । ଆମେ ପରର କ୍ଷେତରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ





କଥାରେ ଅଛି, ସଙ୍ଗୀତ ବା କଳାପ୍ରେମୀଙ୍କ ଗହଣରେ ରହିବା ଭାଗ୍ୟର କଥା । ତୁମେ ମୋ ଭଳି ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ସହ ରହି ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍ ବୋଲି ମନେ କରିବା ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ ତୁମର ସେ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ଦେଖୁଛି ।”

“ଶୁଣ ଗର୍ଭଭ, ତୁମେ ଯାହା କହିଲ, ତହୁଁ ହସାବରେ ତାହା ଠିକ୍ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ନୁହଁ । ତୁମେ ତୁଚ୍ଛା ରଡ଼ି ଗୁଡ଼ିପାର । ତୁମ ରଡ଼ିରେ ଆମର ଅନିଷ୍ଟୁଣ୍ଡ ହେବ ।” ଓଟ କହିଲା ।

“ମୂର୍ଖ ! ମୋର ସଙ୍ଗୀତ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, ଏ କଥା କହିଲା ଭଳି ବହୁପ ପୁଣି ତୁମର ହେଲା ! ଶୁଣ । ସଙ୍ଗୀତର ସାତ ସ୍ୱର, ସ୍ୱାସ୍ତୀ ତିନି, ମୂର୍ଚ୍ଛନା ଏକୋଇଶ, ରାଗ ଛତିଶ, ଭାବ ଚାଳିଶ ଭରତମୁନିଙ୍କ ରଚିତ ନାଟ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ୧୮୫ ଅଧ୍ୟାୟ ରହିଛି । ତାଙ୍କ ମତରେ ବେଦ ଶାସ୍ତ୍ର ପରେହିଁ ସଙ୍ଗୀତ ଶାସ୍ତ୍ରର ସ୍ଥାନ । ନିଜ ସ୍ୱାସ୍ତ୍ର ଶୁଖାଇ ସେଥିରେ ତନ୍ତ୍ରୀ ନିର୍ମାଣ କରି ଲଙ୍କାର ରାବଣ ସଙ୍ଗୀତର ଝଙ୍କାର ତୋଳି ଶିବଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ପାରିଥିଲା । ମୁଁ ଏତେ କଥା ଜାଣେ । ଏହା ସତ୍ତ୍ୱେ ତୁମେ ମୋତେ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ବୋଲି ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ମୋତେ ସଙ୍ଗୀତ ଚର୍ଚ୍ଚାରୁ ନିବର୍ତ୍ତାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ । ଏହା କ’ଣ ଭଲ କଥା ?” ଗର୍ଭଭ କହିଲା ।

କରୁଛ । ଶ୍ୱେତ ଯଥେଷ୍ଟ ସତର୍କ ଭାବରେ ନିଜ କାମ କରିବା ଲେଉଟା । ସେଥିପାଇଁ ଶ୍ୱାସରେଗୀ ଓ ନିଦ୍ରାକୁ ଲେକେ ଶ୍ୱେତ କରିବାକୁ ଯିବା ଅନୁଚିତ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା । ତୁମ କଣ୍ଠ-ସ୍ୱର ଏପରି, ତାହା ଶୁଣିଲେ ଯେ କୌଣସି ଲୋକର ଶାନ୍ତି ନଷ୍ଟ ହେବ । ପହରାଦାରମାନେ ଉଠିପଡ଼ି ଆମକୁ ଧରିବାକୁ ଆସିବେ । ଆମ ପିଠିରେ ମାଡ଼ ବସିବା ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅତଏବ ଭାଇ, ଗୀତ ଗାଇବା କଥା ଭୁଲିଯାଅ । ଯାହା ଗାଇବା କଥା, ଚାଲି ଗାଇନେବା ।”

ଗର୍ଭଭ କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଇ କହିଲା, “ବନ୍ଧୁ, ତୁମେ ଏଡ଼େ ଅରସିକ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥିଲି ।



ଓଟ ଯେତେବେଳେ ବୁଝିଲା ଯେ ଗର୍ଭର ଗୀତ ନ ବୋଲି ଶୁଭ୍ର ନାହିଁ, ସେ କହିଲା, “ହେଲ ତେବେ । ତୁମେ ଗୀତ ବୋଲ । ମୁଁ ରାସ୍ତା ପାଖକୁ ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁଛି । କେତେବେଳେ ବଗିଚାର ମାଲିକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବ କିଏ କହିବ !”

ଓଟ ଦୂରେଇଗଲା । ଗର୍ଭର ସେଇଠୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ ଗୀତ ବୋଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ବଗିଚାର ମାଲିକ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଚୂଳିଦରେ ଶୋଇଥିଲା । ସେ ଦୌଡ଼ିଆସି ଗର୍ଭରକୁ ଏମିତି ପିଟି ପିଟିଲା ଯେ ଗର୍ଭର ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ମାଲିକ ଗର୍ଭର ଗଳାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ପଥର ବାନ୍ଧିଦେଇ ଚାଲିଗଲା ।

କିଛି ସମୟ ଉତ୍ତରୁ ଗର୍ଭର ଜ୍ଞାନ ଫେରି ଆସିଲା । ସେ ପଥର ସମେତ କୌଣସି ମତେ ପଳାଇଲା ।

ଓଟ ସହ ଦେଖା ହେବାରୁ ଓଟ ତାକୁ କହିଲା, “ତୁମେ ତ ପାଟି କରି ଗୀତ ବୋଲୁଥିଲ । ହଠାତ୍ ବନ୍ଦ କଲ କାହିଁକି ? ତୁମ ଗଳାରେ ଝୁଲୁଛି କ’ଣ ? ଓହ୍ଲା ! ତୁମ ସଙ୍ଗୀତରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ କ୍ଷେତର ମାଲିକ ତୁମକୁ ଏ ଦ୍ଵାର ଉପହାର ଦେଇଛି ପରା !”

ଗର୍ଭର କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ।

କାହାଣୀଟି ଶୁଣିସାରି ଅତ୍ୟନ୍ତଲୋଭ କହିଲା,



“ତୁମେ ସତ କହିଲ । ମୁଁ ଏବେ ବୁଝିଲିଣି । ଯିଏ ନିଜେ କର୍ମର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝି ନ ପାରେ, ଅନ୍ତତଃ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ନ ହେଲେ ପରଶାମ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ । ଅଧିକ ଲୋଭର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଯେତକ ସମ୍ପଦ ମିଳିଥିଲା, ହରାଇଲି । ଗୋଟାଏ ଗନ୍ତୁ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ।”

ଅତ୍ୟନ୍ତଲୋଭ ଏହା ପରେ ଗପଟି କହିଲା :

ଗୋଟାଏ ସହରରେ ସୁଭାବକୃପଣ ନାମକ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥିଲା । ଦିନେ କାହାରି ଘରେ ଘୋଳି ଖାଇବାକୁ ଯାଇ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଦକ୍ଷିଣା ସ୍ଵରୂପ କିଛି ଚୁଡ଼ଳ ପାଇଲା ।



ଗୁଡ଼ଳ ପୁଟୁଳି ଧରି ସେ ଘରକୁ ଫେରୁଥାଏ ।  
ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ଗଛ ଛାଇରେ ସେ ବିଶ୍ରାମ  
କରିବାକୁ ବସିଲା । ବସିବା ବେଳେ ପୁଟୁଳାକୁ  
ଗୋଟାଏ ଗଛ ଡାଳରେ ବାନ୍ଧିଦେଇଥାଏ ।

ପୁଟୁଳା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ହଠାତ୍ ତା' ମନକୁ  
ଏଇ କଥାମାନ ଆସିଲା : ଯଦି ଦୁଇଟି ପଡ଼ିନ୍ତା,  
ତେବେ ଏତକ ଗୁଡ଼ଳ ବିକି ବେଶ୍ ଦୁଇପଇସା  
ପାଆନ୍ତି । ସେଥିରେ ଦୁଇଟି ଛେଳି କିଣନ୍ତି ।  
ସେମାନଙ୍କ ପିଲୁପିଲି ହେଲେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ  
ଛେଳିପଲର ମାଲିକ ହୋଇପାରନ୍ତି । କେତେଟି  
ଛେଳି ବିକି କରି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଗାଈ କିଣନ୍ତି ।  
ହମେ ଗାଈର ବି ପିଲୁପିଲି ହୁଅନ୍ତା ଓ ମୁଁ  
ଗୋଟାଏ ଗୋରୁପଲର ମାଲିକ ହୁଅନ୍ତି ।  
ତା'ପରେ କିଛି ଗୋରୁ ବିକି କରି ସେ ମୁଲ୍ରେ  
ଯୋଡ଼ିଏ ମଇଁଷି କିଣନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ୱର୍ଗ୍ୟ ବି  
ବଢ଼ନ୍ତା । ସେଥିରୁ କେତେଟି ବିକି କରି ଘୋଡ଼ା  
କିଣନ୍ତି । ଘୋଡ଼ା ବେପାରରେ ବହୁତ ଲାଭ

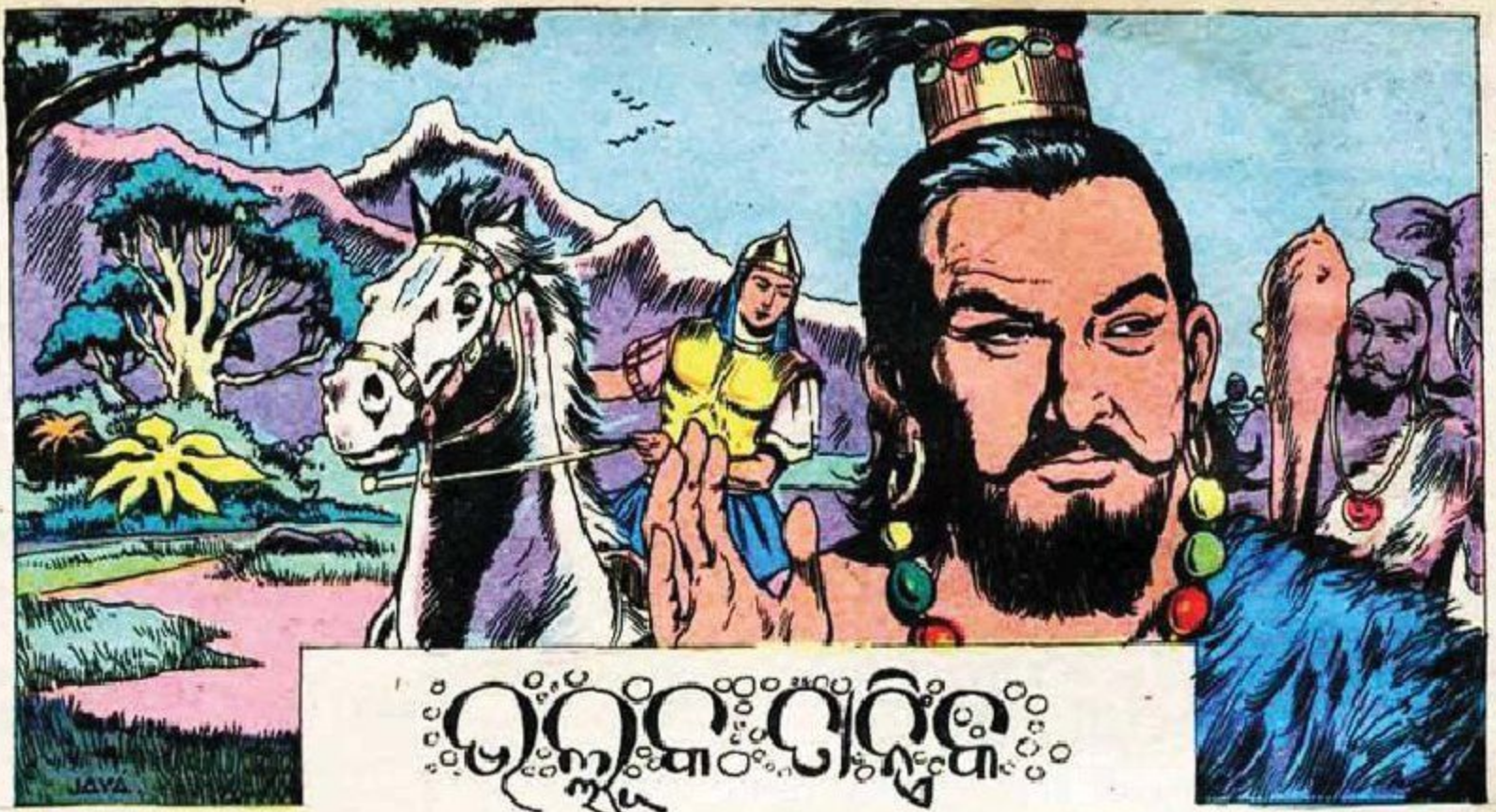
ହୁଏ । ସେ ଲାଭରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କୋଠ  
ବନାନ୍ତି । ତା'ପରେ କୌଣସି ସୁଦୃଶ କନ୍ୟା  
ଦେଖି ବିଭ୍ରା ହୁଅନ୍ତି । ପୁଅ ହେଲେ ତା' ନାମ  
ରଖନ୍ତି ସୋମ ଶର୍ମା ।

ଦିନେ ମୁଁ ମୋ ଘୋଡ଼ାଶାଳ ପଛପଟେ  
ବସି ପଢ଼ୁଥିବା ବେଳେ ସୋମଶର୍ମା ମୋ ଆଡ଼କୁ  
ଆସିବାର ଦେଖି ତା' ମାକୁ କହନ୍ତି, “ଆରେ,  
ପିଲକୁ ଏଠାରୁ ନେଇଯା !” ଶ୍ରୀ ହୁଏତ ବ୍ୟସ୍ତ  
ଥାଇ ଆସିବାରେ ହେଳା କରନ୍ତା । ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ  
ମୁଁ ଶକ୍ତିଏ ବାଡ଼ିରେ ତାକୁ ବାଡ଼େଇଦେଇ  
କହନ୍ତି, “ମୋ କଥା ଅମାନ୍ୟ କରୁଛୁ, ଏଡ଼େ  
ବହପ !”

ବ୍ରାହ୍ମଣ ଏଇ କଳ୍ପନା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ  
କଳ୍ପନାରେ ଅଭିଭୂତ ଥାଇ ପୁଟୁଳାକୁ ଲୁଚିରେ  
ବାଡ଼େଇଦେଲା । ଗୁଡ଼ଳତକ ଚାରିଆଡ଼େ ବିସ୍ତ-  
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଧୂଳିବାଲି ଭିତରୁ ସେ ଗୁଡ଼ଳ  
ଗୋଟାଇବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ ।







[ ୧୯ ]

[ରାଜା ଜିତକେତୁ ଘୋଷଣା କଲେ କି ଯିଏ ମାୟାମର୍ଚ୍ଚଟ ହରାଇଥିବା ମନ୍ଦଦଣ୍ଡ ଆଣିଦେଇ ପାରିବ, ତାହା ସହ ସେ ନିଜ ପାଳିତା କନ୍ୟାର ବିବାହ ଦେବେ । ମାୟାମର୍ଚ୍ଚଟକୁ ଦୁର୍ଗ ପ୍ରାଚୀର ଉପରେ ବସିଥିବାର ଦେଖି ବଣୁଆ ଟୋକା ତା' ଆଡ଼କୁ ଖର ନିଷେପ କଲା । କିନ୍ତୁ ମାୟାମର୍ଚ୍ଚଟ ସେ ଖରକୁ ଧରିପକାଇ ତାକୁ ପୁଣି ରବିବର୍ମା ଓ ଭଲ୍ଲୁକତାନ୍ତ୍ରିକ ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ତା'ପରେ...]

ତା'ର ମାଡ଼ ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁହିଁ ମାୟାମର୍ଚ୍ଚଟ କିଏ ଚୋରାଇ ନେଲାଣି ! ତା' ଚିତ୍କାରର ତ ପାଟି କରି କହିଥିଲା, “ମୋ ମନ୍ଦଦଣ୍ଡ ଗଲା ଏଇଆ ଅର୍ଥ !” ଭଲ୍ଲୁକତାନ୍ତ୍ରିକ ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ କୁଆଡ଼େ ?” ସେ ଚିତ୍କାର ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ପାରିଥିଲେ । ଭବରେ ରବିବର୍ମାକୁ କହିଲେ ।

“ରବିବର୍ମା ! ଶୁଣିଲ ? ମୋ ପାଖରୁ ଯେଉଁ ଠାରୁ ମନ୍ଦଦଣ୍ଡ କିଏ ଚୋରାଇ ନେଇଛି ! ମନ୍ଦଦଣ୍ଡ ଗୋଟିକ ମାୟାମର୍ଚ୍ଚଟ ଚୋରାଇ ନେଇ ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ କିଏ ନେଲା ଆମେ ଜାଣିବା ଥିଲା, ସେ ଗୋଟିକ ତା' ପାଖରୁ ପୁଣି ଆଉ କିପରି ? ଆମେ ଏ ଦୁର୍ଗ ଉତ୍ତରେ ପ୍ରବେଶ

ଜନ୍ମମାମୁ





ପ୍ରାଚୀର ଉପରେ ଏହାର ପ୍ରୟୋଗ କରି ଦେଖେ । ଏହା କହି ସେ ପ୍ରାଚୀର ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ଗଦା ପ୍ରହାର କଲେ । ପ୍ରାଚୀରର ଏକାଂଶ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ପଥର କେତେଖଣ୍ଡି ଶସ୍ତ୍ରା ଦିଗକୁ ଗଡ଼ିଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁର୍ଗ ଭିତରୁ ସୈନ୍ୟମାନେ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଖାର ବର୍ଷା କଲେ ।

ଭଲ୍ଲୁକତାନ୍ତ୍ରିକ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡକୁ ସେଠାରୁ ଦୂଷ୍ଟ-ଯିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ରବିବର୍ମାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ଆଉ କୌଣସି ତାନ୍ତ୍ରିକ, ମାୟାମର୍କଟ ପାଖରୁ ମୋ ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡଟି ଚୋରାଇ ନେଇଛି ।”

କରିବା ମଧ୍ୟ ସହଜ ନୁହେଁ । ଏହାର ଦ୍ଵାର ଲୌହନିର୍ମିତ । ରଜା ଦୁର୍ମୁଖର ଦୁର୍ଗ କବାଟ ସିନା କାଠରେ ତିଆରି ହୋଇଥିଲା ବୋଲି ଆମେ ତାକୁ ସହଜରେ ପୋଡ଼ିଦେଇପାରିଲୁ !”

“ଆଜି ରାତିକ ଆମେ ଦୁର୍ଗ ବାହାରେ ଛୁଉଣୀ ପକାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ । ଏହାର କବାଟ କିପରି ଭଙ୍ଗାଯାଇ ପାରିବ, ସେକଥା ଆଗାମୀ କାଲି ବିଚାର କରିବା ।” ଭଲ୍ଲୁକତାନ୍ତ୍ରିକ କହିଲେ ।

ଏକଥା ଶୁଣି ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ କୁପିତ ହୋଇ ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ି କହିଲା, “ମୋ ପଥରଗଦା ସିନା ଦୁର୍ଗର କବାଟକୁ ଭାଙ୍ଗି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦୁର୍ଗ

ଏଣେ ଭଲ୍ଲୁକତାନ୍ତ୍ରିକ ଏ ଆଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବା ବେଳେ ତେଣେ ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡଟି ପାଇଥିବା ଦୁଇ ବୈରାଗୀ ଯୁବକ ନଗର ବାହାରେ ସରୋ-ବର କୂଳରେ ଡେର ପକାଇଥିବା ସେମାନଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥିଲେ । ଭଲ୍ଲୁର ପ୍ରହାରକୁ ଡରିଯାଇଥିବା ବେଳେ ମର୍କଟ ଦ୍ଵାତରୁ ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡଟି ଖସି ପଡ଼ିଥିଲା ।

ବଡ଼ ଯୁବକଟି ସାନ ଯୁବକ ଦ୍ଵାତରୁ ମନ୍ତ୍ର-ଦଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡିକ ନିଜ ଦ୍ଵାତକୁ ଆଣି କହିଲା, “ଗୁରୁଙ୍କୁ ଏହା ସମର୍ପିଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଏହାର କରାମତି ଜାଣିବାକୁ ମୋର ଖୁବ୍ କୌତୂହଳ ହେଉଛି ।”



ସାନ ବୈରାଗୀ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ବଡ଼ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କଲ । ବଡ଼ଜଣକ ମନ୍ଦଦଣ୍ଡ ଉଠାଇ କହିଲ, “ହଂ ଟିଂ ଛୁଟ୍ ! ଗନ୍ଧାଦର ଖୋଲି-ଯାଉ !” ଏହାପରେ ସେ ଦଣ୍ଡଦ୍ୱାରା ଜୋରରେ ତଳେ ଆଘାତ କଲ ।

ସେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଆଗରେ ବସିଥିବା ଗୁରୁ ବୈରାଗୀ ଆଖି ନ ଖୋଲି କହିଲ, “ଆରେ ଭୈରବ ବୈରାଗୀ ଆଗରେ ଭୁଲ୍ କରି ମନ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛୁ କିଏ ସେ ? ମୁଁ ଏହିକ୍ଷଣି ତାକୁ ଭୟ କରିଦେବି ।” ଏହା କହି ଗୁରୁ ବୈରାଗୀ ନିଜର ପିତଳ ଓ ସୁନା କାମ କରା ହୋଇଥିବା ଦଣ୍ଡଗଣ୍ଡିକ ଉପରକୁ ଉଠାଇଲ ।

ଗୁରୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଦୁଇ ଯୁବକ ବୈରାଗୀ

ଉତ୍ସାହ ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦଦଣ୍ଡ ଆଘାତରେ ମାଟିରେ ଗୋଟାଏ ଫାଟ ଦେଖା-ଗଲା ଏବଂ ସେଥିରୁ ଜଳଧାରା ପିଚକାରି ମାରିଲା ଭଳି ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଦୁଇ ଯୁବକ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଗଲେ । ତେଣେ ଗୁରୁ ବୈରାଗୀ ଆଖି ଖୋଲିବା ବେଳକୁ ଜଳଧାରା ପ୍ରବଳ ଆକାର ଧାରଣ କରି ବର୍ଷା ଭଳି ଉପରୁ ପଡ଼ିଲାଣି ।

“ଆରେ ବିନା ମେଘ, ବିନା ବିଜୁଳିରେ ଇଏ କି ପ୍ରକାର ବର୍ଷା ?” ଏହା କହି ଗୁରୁ ବୈରାଗୀ ଆଗକୁ ଅନାଇ ନିଜର ଦୁଇ ଶିଷ୍ୟଙ୍କୁ ଦେଖି ପୁଣି କହିଲ, “ଆରେ, ମାଟିରୁ ଏଡ଼େ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ପାଣି ଶୂନ୍ୟକୁ ଉଠି ପୁଣି ପଡ଼ୁଛି ।”







ଦୁଇ ଯୁବକ ସାହାସ ବାନ୍ଧି କହିଲେ,  
“ଭୈରବ ଗୁରୁ ! ଆମର ମନ୍ତ୍ର ପ୍ରସାଦରେ  
ଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ସମ୍ଭବପର ହେଲା ।  
ବିଦ୍ୟାରେ ଆମର ସିଦ୍ଧି ହୋଇଗଲାଣି, ନା କ’ଣ  
କହୁଛନ୍ତି ?”

ଗୁରୁବୈରାଗୀ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ।  
ସେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଦୁଇ ଶିଷ୍ୟ ପାଖକୁ ଯାଇ  
ବଡ଼ ଶିଷ୍ୟ ହାତରେ ଦଣ୍ଡ ଦେଖି କହିଲା,  
“ଆରେ, ଇଏ କ’ଣ ? ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡ ଭଳି ତ  
ଦିଶୁଛି ।”

“ଗୁରୁ ! ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡ ଭଳି ନୁହେଁ, ଏହା ଖାସ୍  
ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡ । ଆମେ ଜନୋଟି ତାନ୍ତ୍ରିକ ଶକ୍ତ ଉଦ୍ଧା-

ରଣ କରି ଗନ୍ତାଘର ଖୋଲି ଦେବାକୁ କହିଲୁ ।  
କିନ୍ତୁ ବାହାରିଲା ପାତାଳଗଙ୍ଗା ।” ବଡ଼ ଶିଷ୍ୟ  
ଜଣାଇଲା ।

ଭୈରବ ବୈରାଗୀ ବଡ଼ ଶିଷ୍ୟ ହାତରୁ ମନ୍ତ୍ର-  
ଦଣ୍ଡଟି ନେଇ ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲାଇ ତା’ପରେ  
କହିଲା; “ଏ ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡ କୌଣସି ତାନ୍ତ୍ରିକ ହାତରେ  
ବ୍ୟବହାର ହୋଇ ହୋଇ ଚିକ୍‌କଣ ହୋଇ-  
ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ହାତରେ ଏହା  
କିପରି ପଡ଼ିଲା ? କେଉଁଠୁ ଶ୍ରେୟ କରିନାହିଁ  
ତ ? କାହିଁ ଏହାର ମାଲିକ ?”

ବଡ଼ ଶିଷ୍ୟ ସାନ ଶିଷ୍ୟକୁ ମାରବ ରହସ୍ୟକୁ  
ଇଚ୍ଛିତ ଦେଇ ହଠାତ୍ ଗୁରୁ ହାତରୁ ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡଟି  
ଛଡ଼ାଇ ନେଲା ଓ କହିଲା, “ଗୁରୁଜୀ, ପ୍ରଥମେ  
ଆମକୁ ଏ ଜଳଧାରା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେବ ।  
ନ ହେଲେ ଚାନ୍ଦୁ ଚାନ୍ଦୁ ଏ ସାରା ଅଞ୍ଚଳ ବୁଡ଼ି-  
ଯିବ ।” ଏହା କହି ସେ ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡ ଉପରକୁ  
ଉଠାଇ କହିଲା, “ଗନ୍ତାଘର ବନ୍ଦ ହେଉ !”  
ଏହା କହି ସେ ଜଳ ବାହାରୁଥିବା ସ୍ଥାନରେ  
ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡ ଦ୍ଵାରା ଆଘାତ କଲା ।

ସେ ଆଘାତରେ ମାଟିରେ ଏକ ବିରାଟ ଫାଟ  
ଦେଖା ଦେଲା । ଗୋଟାଏ ବିଶାଳ ଖାଇର  
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଭୈରବବୈରାଗୀ ବିସ୍ମୟ ଓ  
ଉତ୍ତେଜନାରେ ଅଧୀର ହୋଇ କହିଲା, “ଆରେ  
ମୋର ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ ! ତୁମେ ଯେପରି ଭାବରେ

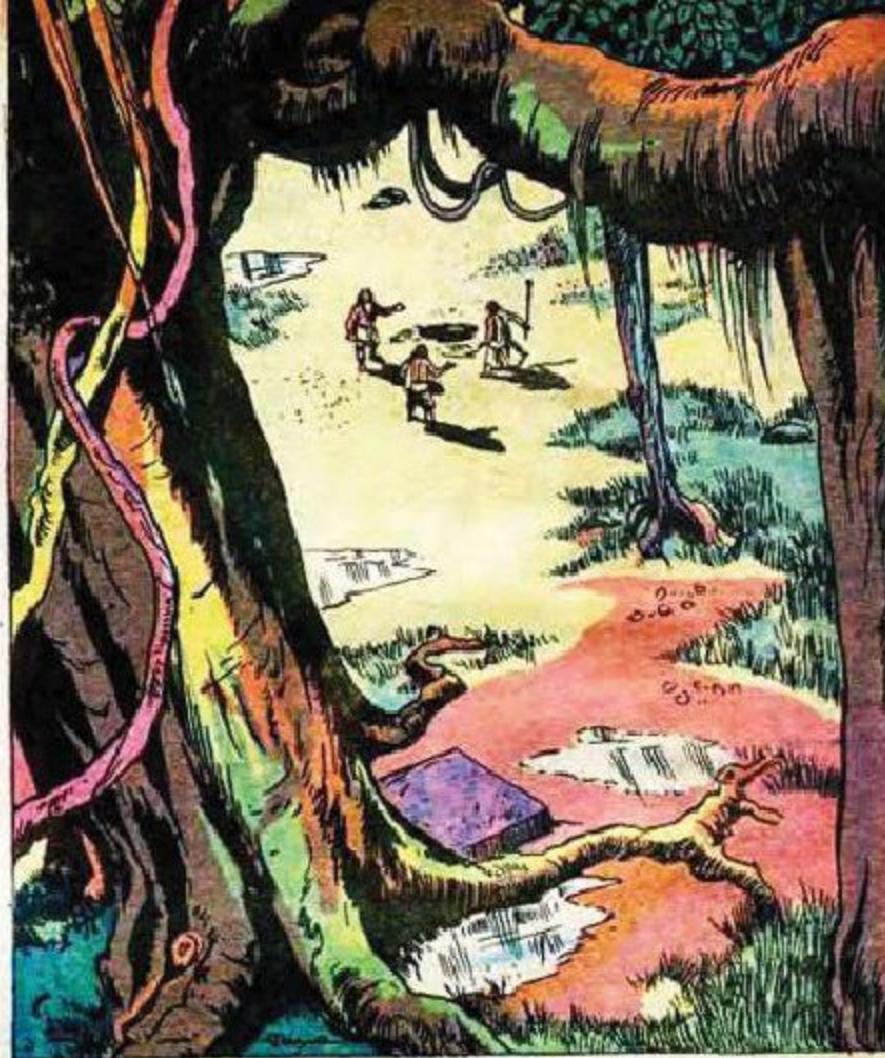


ଏ ମନ୍ଦଦଣ୍ଡ ପାଇଥାଅ ନା କାହିଁକି, ବର୍ତ୍ତମାନ  
ତୁମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଲା ଏ ଗୋଟିକ ମୋତେ  
ଉପହାର ସ୍ୱରୂପ ଦେଇଦେବା । ଅବଶ୍ୟ ତୁମ୍ଭେ-  
ମାନେ ତାହାହିଁ କରିବ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ ।  
ତୁମ ଗୁରୁଭକ୍ତରେ ମୁଁ ପ୍ରସନ୍ନ । ଜଳଧାର ବନ୍ଦ  
ହୋଇଗଲାଣି । ଭିତରେ ଗନ୍ତାଘର ଥିବ ପରା ।  
ଯାଅ, ଭିତରେ ପଶି ଦେଖ ।”

ସାନ ଶିଷ୍ୟ ଶଙ୍କିତ ଆଖିରେ ମନ୍ଦଦଣ୍ଡ  
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଥାଏ । ସେ କହିଲା, “ଭୈରବ  
ଗୁରୁ ! ଏ ମନ୍ଦଦଣ୍ଡର ଶକ୍ତି ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ  
ରଖି ଆମେ କୌଣସି ବିପଦରେ ପଡ଼ିବା ନାହିଁ  
ତ ? ମୋର କାହିଁକି ଭୟ ହେଉଛି । ଆମେ  
ଗନ୍ତାଘର ଖୋଲିବାକୁ କହିଲୁ । ଅଥଚ ବାହା-  
ରିଲା ଜଳ । ଆମକୁ ଯେ ଗନ୍ତାଘରର ବିଭି  
ମିଳିବ, ସେ ବିଶ୍ୱାସ କାହିଁକି ହେଉ ନାହିଁ ।”

ଶିଷ୍ୟ ମୁହଁରୁ ଏହା ଶୁଣି ଭୈରବ ବୈରାଗୀ  
ମନ ମଧ୍ୟ ଶଙ୍କାକ୍ତ ହେଲା । ସେ ବି ଭାବିଲା,  
ମନ୍ଦଦଣ୍ଡଠାରୁ ଆମେ ଖୋଜିବୁ ଗୋଟାଏ ଜନସ୍ଥ,  
ଅଥଚ ମିଳିବ ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଜନସ୍ଥ, ଏହା ତ  
ବିଷମ କଥା !

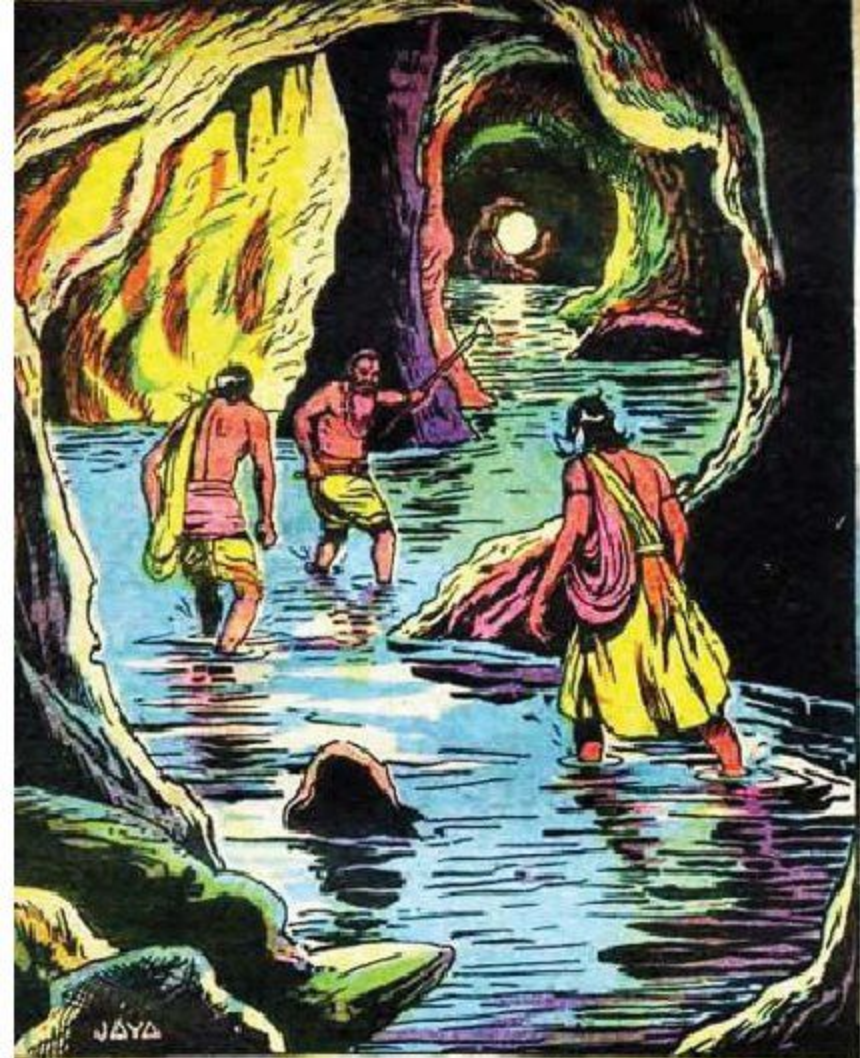
ଭୈରବ ବୈରାଗୀ ଚନ୍ଦ୍ରତ ଭାବରେ ବଡ଼  
ଶିଷ୍ୟ ହାତରୁ ମନ୍ଦଦଣ୍ଡଟି ନେଇ ତାକୁ ଭଲ  
ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବଡ଼ ଶିଷ୍ୟ  
ହଠାତ୍ ହସି ଉଠି କହିଲା, “ଗୁରୁ ! ଏ ମନ୍ଦ-



ଦଣ୍ଡର ମହିମା କ’ଣ, ଆମେ ସେକଥା ଜାଣୁନା ।  
କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ମର୍ଦ୍ଦଟ ପାଖରୁ ଆମେ ଏହା ପାଇଛୁ,  
ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ରଜା ଜିତକେତୁର ମନ୍ତ୍ରୀ । ରଜା  
ଦୋଷଣା କରିଛନ୍ତି, ଯିଏ ମନ୍ଦଦଣ୍ଡ ଉଦ୍ଧାର  
କରିଦେବ, ସିଏ ଅର୍ଦ୍ଧେକ ରାଜ୍ୟ ସାଥକୁ ରାଜ-  
କନ୍ୟାକୁ ବି ବିବାହ ହୋଇପାରିବ ।”

ଅର୍ଦ୍ଧେକ ରାଜ୍ୟ ଓ ରାଜ୍ୟକନ୍ୟା ପାଇବା  
କଥା ଶୁଣି ଭୈରବ ବୈରାଗୀ ଉତ୍ସାହଭରେ  
“ଜୟ ଗୁରୁ !” ବୋଲି ପାଟି କରି କହି ତା’  
ପରେ କହିଲା, “ମୋର ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ ! ତୁମ୍ଭେ-  
ମାନେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କଥା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ  
କହି ନାହିଁ କିପରି ? ଶୁଣ, ଅର୍ଦ୍ଧେକ ରାଜ୍ୟ





ଟିକିଏ ତଳକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ଆରେ, ମନେ-  
ହୁଏ ତଳକୁ ସୁଡ଼ଙ୍ଗଟିଏ ଭିତରକୁ ପାହାଚ  
ବସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଇଛି ! ମନ୍ଦଦଣ୍ଡ, ସତରେ  
ଆମ ସକାଶେ ଗନ୍ତାଘର ଖୋଲି ଦେଇ ନାହିଁ  
ତ !”

ଭୈରବବୈରାଗୀ ଖୁସୀ ହୋଇ ଶିଷ୍ୟ ଦୁଇଜଣ  
ପାଖକୁ ଆସିଲା ଓ କହିଲା, “ଶିଷ୍ୟ ! ଯଦି  
ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ ଧନସମ୍ପଦ ରହିଥିବ, ତେବେ  
ଆମେ ନେଇ ନ ନେବା କାହିଁକି ? ତା’ପରେ  
ଏ ମନ୍ଦଦଣ୍ଡ ରଜାକୁ ଦେବା କି ନା । ସେକଥା  
ବଞ୍ଚେ କରବା ।” ଏହା କହି ସେ ଶିଷ୍ୟ  
ପଛେ ପଛେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରକୁ ଅବତରଣ କରି-  
ବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟ କିଛି ତଳକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ।  
ହମେ ପାହାଚ ଶେଷ ହେଲା । ଦେଖିବା  
ବେଳକୁ ପାହାଚ ତଳବର୍ତ୍ତୀ ଅଞ୍ଚଳ ପାଣିରେ  
ଭରା । ସେମାନେ କିଛି ଆଗକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ  
ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରେ ଆଲୁଅ ଦିଶୁଛି ।

ଭୈରବବୈରାଗୀ ବହୁତ ଖୁସୀ ହୋଇ  
ଶିଷ୍ୟକୁ କହିଲା, “ଆରେ ଶିଷ୍ୟ, ଏଇ ଯେଉଁ  
ଆଲୁଅ ଦେଖୁଛୁ, ସେ ମୋତି ମାଣିକ୍ୟର ଆସ  
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା, ଯଦି  
କୌଣସି ଯକ୍ଷ ତାକୁ ଜଗିଥିବ, ତେବେ ଆମେ  
କରିବୁ କ’ଣ ?”

ମୁଁ ନେବି । ତୁମ ଭିତରୁ ଜଣେ ରାଜକନ୍ୟାକୁ  
ବିବାହ କରିପାର । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବେଶ୍ ଭଲ  
ହେବ । କିନ୍ତୁ ରଜା କଥାକୁ ବିଶ୍ୱାସ ଯିବା  
କିପରି ? ଆମଠାରୁ ଦନ୍ତଦଣ୍ଡ ପାଇବା ପରେ  
ସେ ଯଦି ଆମ ମୁଣ୍ଡକାଟ କରିବ, ତେବେ  
ଉପାୟ କ’ଣ ?”

ଏହା କହି ଭୈରବବୈରାଗୀ ବରଗଛ  
ମୂଳରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ଗୁରୁ ଏଭଳି ଶଙ୍କା  
ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଦେଖି ଶିଷ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ୟ  
ଶଙ୍କିତ ଦେଖାଗଲେ । ତେବେ ସାନ ଶିଷ୍ୟ  
ଫାଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ସାବଧାନରେ ତଳକୁ  
ଅନାଇଲା ଏବଂ ବଡ଼ ଶିଷ୍ୟର ହାତ ଧରି



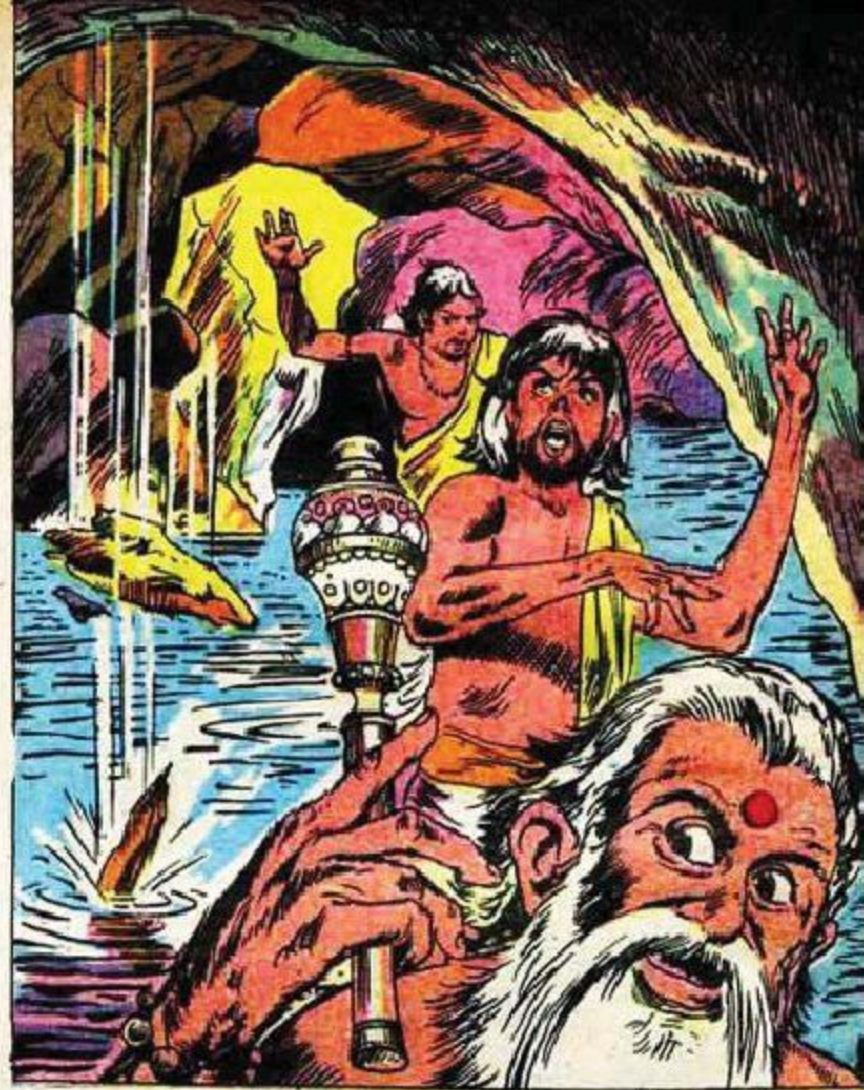
“ଗୁରୁ, ସେକଥା ସିନା ଗୁରୁ ହସାବରେ ଆପଣ ଆମକୁ କହିବେ !” ବଡ଼ ଶିଷ୍ୟ କହିଲା ।

ସାନ ଶିଷ୍ୟ ହସି ପକାଇଲା ଓ କହିଲା, “ଆରେ ଭାଇ, ତୁମର ଟିକିଏ ବି ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ଦେଖୁଛି । ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡ ଆମକୁ ଏ ଗନ୍ତାଘରର ସନ୍ତାନ ଦେଲା, ତାହାରି ବଳରେ ଆମେ କ’ଣ ଯକ୍ଷ କବଳରୁ ସମ୍ପଦତକ ନେଇଯାଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ ? ଯଦି ଯକ୍ଷ ଥିବ, ତେଣୁ ତୁଆଁ ଇଦେଲେହିଁ ସେ ଖତମ ହୋଇଯିବ ।”

“ଆରେ ଶିଷ୍ୟ, ତୁ କଥା ଭଳି କଥା କହିଛୁ ଏକା ! ଖୁସୀ ହେଲି; ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଶିଷ୍ୟ କରିବା ମୋର ସାର୍ଥକ ହୋଇଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ରୂପରୂପ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଚାଲି ।” ଭୈରବ-ବୈରାଗୀ ସେ ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡ ଦେଖାଇ ଚାଲିଲା ।

ସେତିକିବେଳେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଉପରସ୍ଥ ମାଟି କମ୍ପିବାର ଜଣାଗଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶୁଣାଗଲା ହାତୀଙ୍କର ରଡ଼ି । ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରେ ଜନହେଁ ଡରିଗଲେ । ପ୍ରଥମେ ଭୈରବବୈରାଗୀ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଲା, “ମନେହୁଏ ଆମ ବରଗଛ ତଳେ ହାତୀ ଚଢ଼ି କେହି ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି । ଯଦି ଦୈବାତ୍ ସେ ଆମର ଏ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିବ, ତେବେ ଆମେ କରିବା କ’ଣ ?”

ଜହ୍ନମାମୁଁ



“ଗୁରୁ ! ଆପଣଙ୍କୁ ଯାହା କରିବାର ତାହା କରିବେ । ଆମେ ବା କି ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ପାରିବୁ ?” ବଡ଼ ଶିଷ୍ୟ କହିଲା ।

ସାନ ଶିଷ୍ୟ ପୁଣି ହସିଉଠି କହିଲା, “ଏତେ ଡରିଲେ ଚଳିବ ? ଯଦି ଉପର ଦେଇ କିଏ ହାତୀ ବା ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଯାଉଛି, ତେବେ ସେ ତା’ ନିଜ କାମରେ ଯାଉଛି । ଆମେ ବିତର ସନ୍ତାନରେ ଅଗ୍ରସର ନ ହୋଇ ଏତେ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇବା କିଆଁ ?”

ସେ ବାକ୍ୟ ପୂର୍ବ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଗରେ ଖଣ୍ଡିଏ ମାଟି ଚେକା ଖସିପଡ଼ିଲା । ଜନଜଣାଯାକ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରୁ କିପରି ବାହାରି



ଆସିବେ, ସେହି ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ଫାଟ ଆଡ଼କୁ  
ଭୁଲିଲେ ।

ସେତେବେଳେ ମାଟି ଉପରେ ଘାତକ-  
ଭଲ୍ଲୁକ ଓ ବଣୁଆ ଟୋକା ହାଣ୍ଡା ଚଢ଼ି ରାତିରେ  
ଡେରା ପକାଇଲା ଭଳି ଜାଗାର ସନ୍ଧାନ କରୁ-  
ଥିଲେ । ଗୋଟାଏ ହାଣ୍ଡା ହଠାତ୍ ତଳେ ପଡ଼ି-  
ଗଲା । ଅନ୍ୟ ଗୋଟିକ ରଡ଼ି ଗୁଡ଼ି ଆଗକୁ ମାଡ଼ି-  
ଗଲା । ଦୁହେଁ ହାଣ୍ଡା ପିଠିରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲେ ।  
ପରେ ପରେ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ହାଣ୍ଡା ଉଠି-  
ପଡ଼ି ନିଜ ଶୁଣୁ ମାଟି ଉପରେ ପ୍ରହାର କଲା ।

ଘାତକଭଲ୍ଲୁକ ଧରେ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ  
ବଣୁଆ ଟୋକାକୁ କହିଲା, “ଶୁଣ, ରବିବର୍ମା  
ଏବଂ ଭଲ୍ଲୁକତାନ୍ତ୍ରିକ ମଧ୍ୟ ଧରେ ଆସି ଏ  
ଅଞ୍ଚଳ ଦେଖିଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଏଠାରେ  
ଭଲ୍ଲୁ ପାଣି ରହିଛି । ପୁଣି ରାଜା ଜିତକେତୁର  
ଦୁର୍ଗ ମଧ୍ୟ ପାଖରେ । ତା’ଛଡ଼ା ଏଠାରେ  
ରହିଛି ଗୋଟାଏ ବରଗଛ । ମାୟାମର୍ଚ୍ଚଟ  
ଯଦି ସୁସ୍ଥବବଶତଃ ଗଛ ଚଢ଼ିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ  
ଏଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବ, ତେବେ ଆମେ

ତାକୁ ଅକ୍ଳେଶରେ ଧରିନେବା ।”

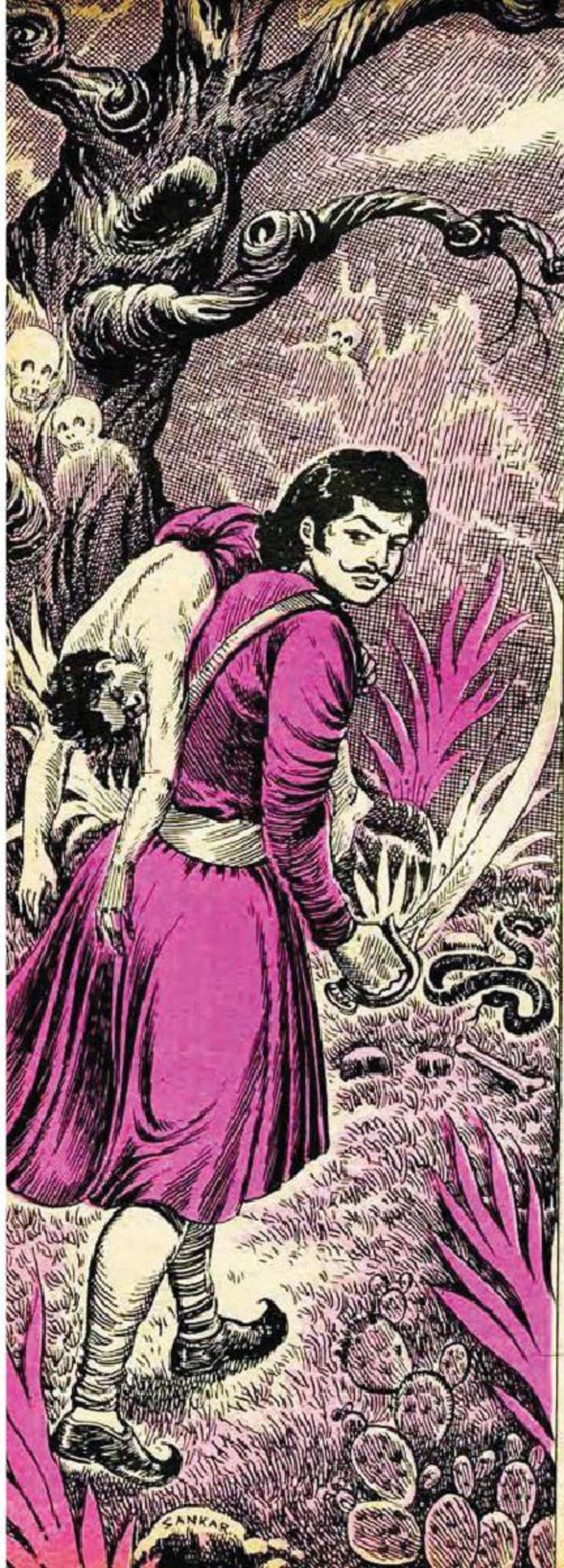
ବଣୁଆ ଟୋକା ଘାତକଭଲ୍ଲୁକ କଥାରେ  
ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ଦେଉ ନଥାଏ । ସେ ହାଣ୍ଡାକୁ  
ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲାଇ ହାଣ୍ଡାର ଗୋଡ଼ରେ  
କୌଣସି ବିଶେଷ ଆଦାତ ଲାଗିଛି କି ନା ତାହା  
ଦେଖୁଥାଏ । ତେବେ ହାଣ୍ଡା ପୂର୍ବ ଭଳି ସ୍ବାଭା-  
ବିକ ଶକ୍ତିରେ ଭୁଲିବାର ଦେଖି ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ  
ହୋଇ ଘାତକଭଲ୍ଲୁକକୁ କହିଲା, “ଆମ ଭାଗ୍ୟ  
ଭଲ୍ଲୁ, ବାହନ କୌଣସି ଆଦାତ ପାଇନାହିଁ ।”

ସେତେବେଳେ ଗଛତାଳରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ-  
ପଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଲୋକ କହିଲା, “ତୁମ ଭାଗ୍ୟ  
ଆହୁରି ଭଲ ଯେ କପଟ ବୈରାଗୀ ଯେଉଁ ଫାଟ  
ଦେଇ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରେ ପଶିଛି, ତୁମ ହାଣ୍ଡା  
ସେ ଫାଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ନାହିଁ । ଯାଇଥିଲେ  
ତୁମ୍ଭେମାନେ ଏତେବେଳକୁ ଭୂଗର୍ଭରେ ଥାନ୍ତୁ ।”

ଘାତକଭଲ୍ଲୁକ ନିଜ କୁଠାରଟିକୁ ଉଠାଇ  
ଲୋକଟା ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଧମକ ଦେଲା,  
“ଆରେ, ତୁ ପୁଣି କିଏ ? ମାୟାମର୍ଚ୍ଚଟର ଚର  
ନୋହୁଁ ତ ? (ହମଣ)







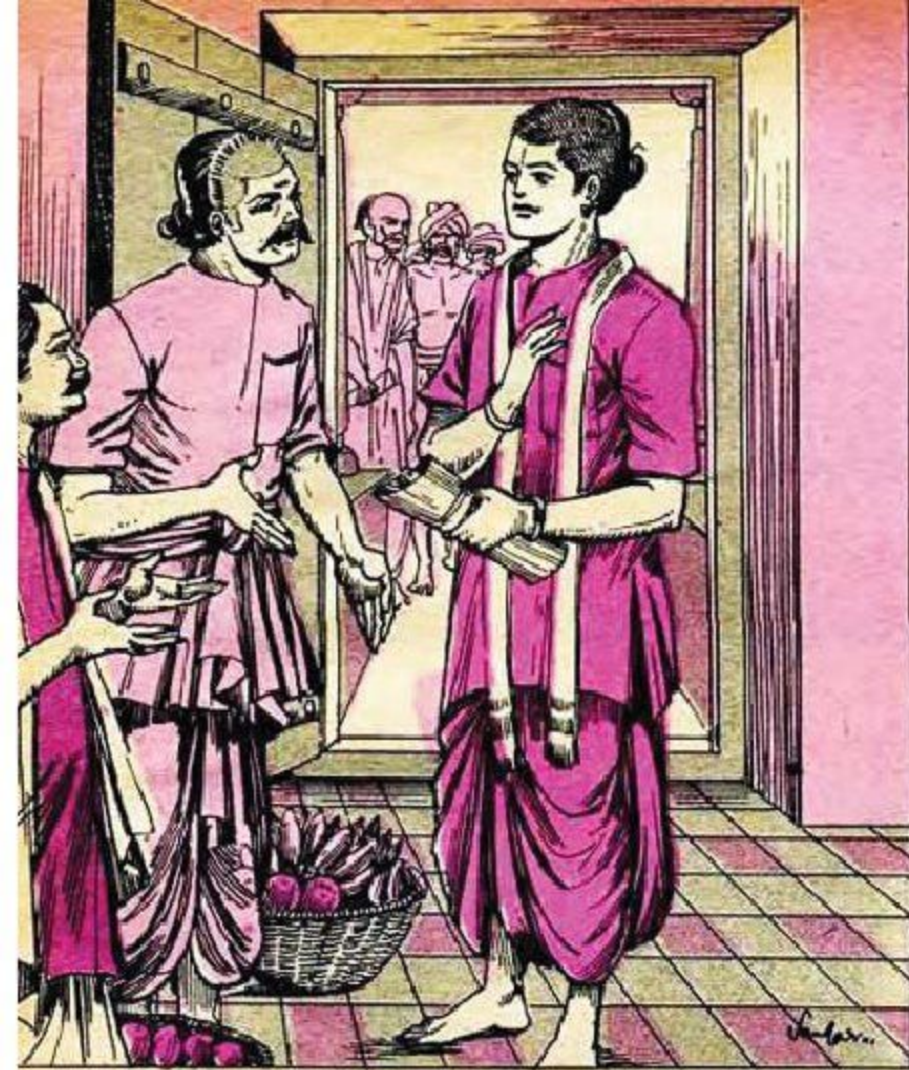
## ନୀତି, ଅନୀତି, ଦୁର୍ନୀତି

ରାଜା ବିହମାର୍କ ପୁନବାର ବୃକ୍ଷଟି ପାଖକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ଏବଂ ବୃକ୍ଷାଗ୍ରେହଣ କରି ଶବ୍ଦଟିକୁ ଉତାରାଇଣି କାନ୍ଦରେ ପକାଇ, ବର୍ଷା ଓ ବଜ୍ରପାତ ପ୍ରତି ଭୃଷେପ ନ କରି ଶୂନ୍ୟାନ ଶୂନ୍ୟାନ ଅଭିହମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ବିକଟ ମୁହଁମାନ ଦିଶିଯାଉଥାଏ; ପୁଣି ଶୂନ୍ୟାନଶୂନ୍ୟାନଙ୍କ ରଡ଼ି ସହ ଶୁଭୁଥାଏ ଅଶେଷମାନଙ୍କ ଅଞ୍ଜନାସ୍ୟ ।

ହଠାତ୍ ଶବ୍ଦସ୍ଥିତ ବେତାଳ କହିଲା, “ରାଜା ! ତୁମେ କୌଣସି ମାତ୍ତନୟମ ପାଳନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏଭଳି ଶ୍ରମ ସ୍ୱୀକାର କରୁଛ କି ନା ମୁଁ ଜାଣେନା । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସମୟରେ ମାତ୍ତବାନ୍ ଲୋକେ ବି ସଂସାରରେ ଆଦର ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଦୁର୍ନୀତିପରାୟଣ ଲୋକେ ଦଣ୍ଡ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ ଦଟଣା

ବେତାଳ କଥା





ଗପୁଛି, ଶୁଣ । ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରମଭାର ଲଘବ ମନେ ହେବ ।”

ବେତାଳ ଗପିଲା : କେତେ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ଜଣେ ଜମିଦାରଙ୍କର ନିଜ ଗୁମାସ୍ତା ଉପରେ ଅତ୍ୟାଧିକ ବିଶ୍ୱାସ ଥାଏ । ପ୍ରକୃତରେ ଜମିଦାରଙ୍କର ସବୁ ହାଲଗୁଲ ଗୁମାସ୍ତା ବୁଝୁଥାନ୍ତି । କିଏ କେଉଁ ଚୁକ୍ତି ପାଇବ, କାହାକୁ କେଉଁ ଜମି ଦିଆହେବ, କିଏ ପୁରସ୍କାର ପାଇବ, କିଏ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ, ସବୁ ଗୁମାସ୍ତା ଠିକ୍ କରୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥା ଉପରେ ଜମିଦାର କେବେ କୌଣସି ଆପତ୍ତି କରୁ ନ ଥାନ୍ତି ।

ଯାହାର ଯେଉଁ କାମ ପଡୁଥାଏ, ସେ ଯାଇ

ଗୁମାସ୍ତାକୁ ଭେଟୁଥାଏ ଓ ଗୋଟାଏ ଦଣ୍ଡବତ ପକାଇ ନିଜ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଜଣାଉଥାଏ । ଗୁମାସ୍ତା ଯାହା କରିବାର କରୁଥାନ୍ତି ।

ହମେ କେହି କେହି ଲୋକ ପ୍ରଶାମ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିଛି ଫଳମୂଳ ଭେଟି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତେଣିକି ସେଇଟା ପ୍ରଥା ହୋଇଗଲା । ଯିଏ ଯେଉଁ କାମରେ ଗୁମାସ୍ତାକୁ ଭେଟିବାକୁ ଗଲା, ସିଏ ଭେଟି ନେଇ ଗଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଫଳମୂଳ ପରିବର୍ତ୍ତେ କେହି କେହି ଟଙ୍କାପଇସା ଧରି ଗଲେ । କେଇବର୍ଷ ଭିତରେ ତେଣିକି ସେଇଟା ପ୍ରଥାରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିଏ କୌଣସି କାମରେ ଯାଏ, ସିଏ ଟଙ୍କା ଧରି ଯାଏ ।

ଗୁମାସ୍ତା ହମେ ଟଙ୍କା ଧରି ଆସିଥିବା ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଧିକ ଧ୍ୟାନ ଦେବାକୁ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା । ଗୁମାସ୍ତା ଯାହା ଟଙ୍କା ପାଆନ୍ତି, ସେଥିରେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ସୁନା ଗହଣା ଗଢାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସୁନା ଗହଣା ହସାବରେ ସମ୍ପତ୍ତି ଜମାଇବା ସାଧାରଣ ଶକ୍ତି । ହମେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦେହଯାକ ସୁନାଗହଣା ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଗଲା । ଘରେ ବି ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ଖଟ, ମେଜ ଓ ଚୌକିମାନ ଶୋଭା ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଲୋକେ ପରସ୍ପର କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥାନ୍ତି : ଏ ଜମିଦାରଙ୍କରେ ଘୁଷୁ ନ ଦେଲେ କିଛି ହୁଏ



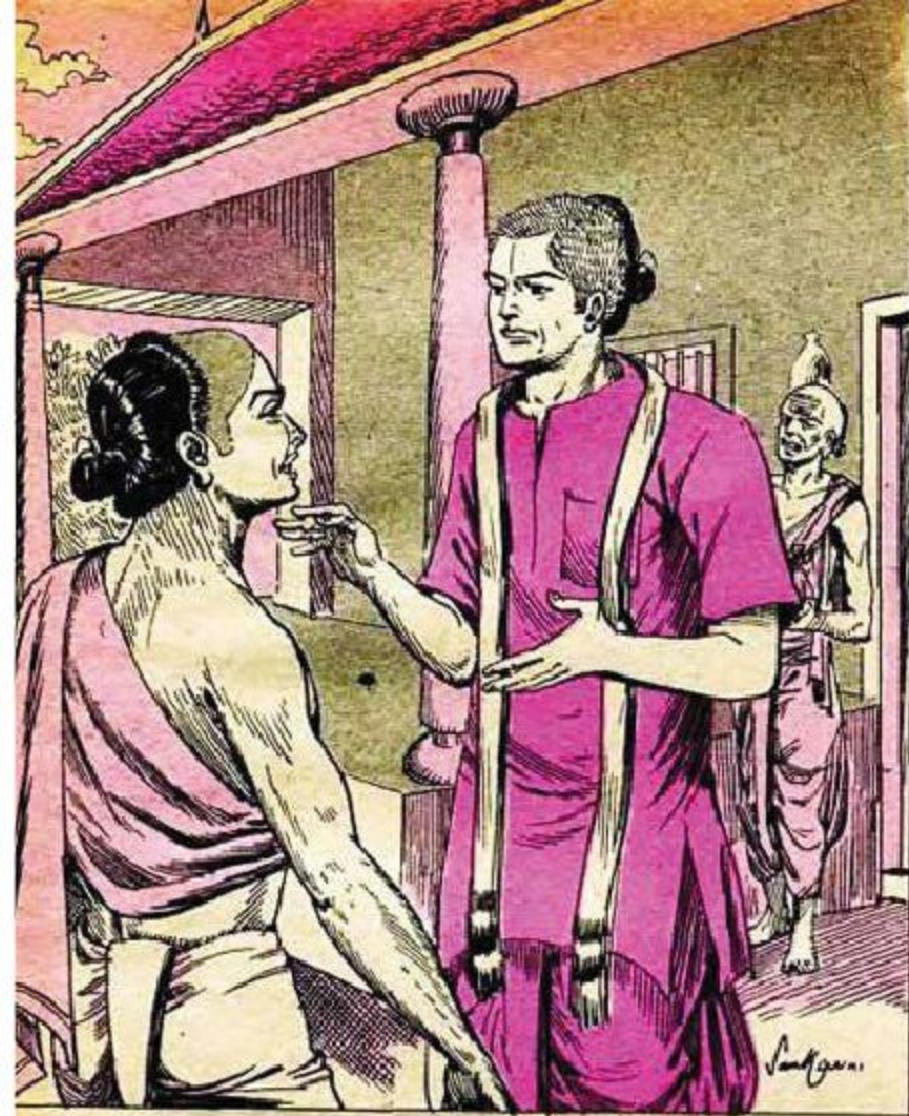
ନାହିଁ । ଏଠାରେ ଯୋଗ୍ୟତାର ଆଦର ନାହିଁ । ଦୁଷ୍ଟ ବୁଝନ୍ତି । ମୂର୍ଖ ଆଦର ପାଏ, ବିଦ୍ଵାନ୍ ପାଏ ନାହିଁ ।”

ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେ ପାଠ ପଢ଼ିଥାଏ । ସେ ଏହା ଶୁଣି ଜମିଦାର ବିସ୍ମିତ ହେଲେ । ଯେପରି ବିଦ୍ଵାନ୍, ସେହିପରି ନୀତିବାନ୍ । ସେ ପୂର୍ବରୁ କେବେ କେହି ଏଭଳି ଅଭିଯୋଗ ଗୋଟାଏ ରୁକରି ପାଇଁ କେତେଥର ଯାଇ କର ନ ଥିଲା । ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଥିଲା ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ । ସେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଲା, କିନ୍ତୁ ଫଳ କିଛି ହେଉ ନ କହିଲେ, “ଦେଖ ବାବୁ, ମୁଁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଚିକିତ୍ସା କରି ଚାହୁଁଛି । ତୁମ କଥା ଯଦି ସତ ବୋଲି ଜଣା-ଟଙ୍କା ଦିଏ ନାହିଁ । ଗୁମାସ୍ତା ତା’ କଥାରେ କର୍ତ୍ତୃପାତ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଦିନେ ଯାଇ ଘରୁ ଖୋଦ୍ ଜମିଦାରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍ କଲ ଓ କହିଲା, “ହଜୁର୍, ଆପଣ ତ କିଛି ବୁଝୁନାହାନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ, ଖାଲି ନିୟୁକ୍ତ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତି ।







ତେଣେ ଟଙ୍କାଥଳ ଧରିଥିବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ସୁଖଦୁଃଖ ହେବା ପରେ ପ୍ରଥମ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୂଜକ ପଦ ପାଇବା ପାଇଁ ନିଜ ଅଭିଳାଷ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ ।

“ତୁମ ଭଳି ପଣ୍ଡିତ ଯଦି ପୂଜକ ହେବାକୁ ଚାହୁଁବେ, ଜମିଦାର ତ ଖୁସୀ ହେବେ । କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ତ ମୁଁ ଭୀଷୁନାହିଁ । ଯାଅ, ଜମିଦାରଙ୍କୁ ମୁଁ ତୁମ କଥା ଜଣାଇବି ।” ଗୁମାସ୍ତା କହିଲେ ।

ତା’ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ସେ କହିଲେ, “ତୁମେ ତ ଶାସ୍ତ୍ର, ମନ୍ତ୍ର କିଛି ଜାଣନା । ତୁମକୁ ପୂଜକ ପଦ ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଜମିଦାରଙ୍କୁ କହିବି କିପରି ? ତୁମେ ଯାଅ । ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କର ।”

ଦୁଇ ବ୍ରାହ୍ମଣଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣି ଜମିଦାର ଭୀଷୁକୁ ଡକାଇ କହିଲେ, “ବାବୁ, ତୁମ ଅଭିଯୋଗ ପ୍ରମାଣ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ।”

“ପ୍ରମାଣ ? ହଜୁର୍, ପ୍ରମାଣ ତ ଜାଣୁ ଲୁମାନ ! ଯିଏ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଦେବ, ସିଏ ପ୍ରମାଣ ପାଇଯିବ; ଯିଏ ତାଙ୍କ ଘର ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଯିବ, ସିଏ ତ ବୁଝିଯିବ । ସେ ଅଳଙ୍କାର ବୋଝ, ସେ ମୁଲ୍‌ବନ୍ ଆସବାବପତ୍ର କ’ଣ ନ୍ୟାୟତଃ ସେ ପାଉଥିବା ବେତନ ଦ୍ଵାରା

ସେ ଦୁଇଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଡକାଇଲେ । ଜଣେ ବନ୍ଦାନ୍, ଓ ଶାସକ । ଅନ୍ୟଜଣକ ନିରକ୍ଷର । ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ସେ କହିଲେ, “ତୁମେ ଦୁହେଁ ଯାଇ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କର । ପ୍ରଥମଜଣକ କୌଣସି ଭେଟି ଦେବ ନାହିଁ । ଦ୍ଵିତୀୟଜଣକ ଥଳିଏ ଟଙ୍କା ଦେବ । ଦୁହେଁ ପୂଜକ ପଦ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବ ।”

ଦୁଇ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପ୍ରାୟ ଏକ ସମୟରେ ଯାଇ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ପ୍ରଥମଜଣକ ଥିଲେ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ସହପାଠୀ ଓ ଫିଲବେଲର ମିତ୍ର । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଗୁମାସ୍ତା ଖୁସୀ ହୋଇଗଲେ । ଦୁଇ ମିତ୍ର ବହୁତ ସମୟ ଗପସପ ହେଲେ ।



ଜଣାଇବା ସମ୍ଭବ ?” ଭ୍ରମ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଲା ।

ଜମିଦାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ଆସିବାକୁ କହି ଦିଆଯାଇଥିଲା । ତା’ପରେ ବୁଲି ଦେଖିବା ବାହାଳାରେ ସେ ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ଖବର ନ ଦେଇ ଗୁମାସ୍ତା ଘରେ ନିଜେ ପହଞ୍ଚିଯାଇ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲେ ।

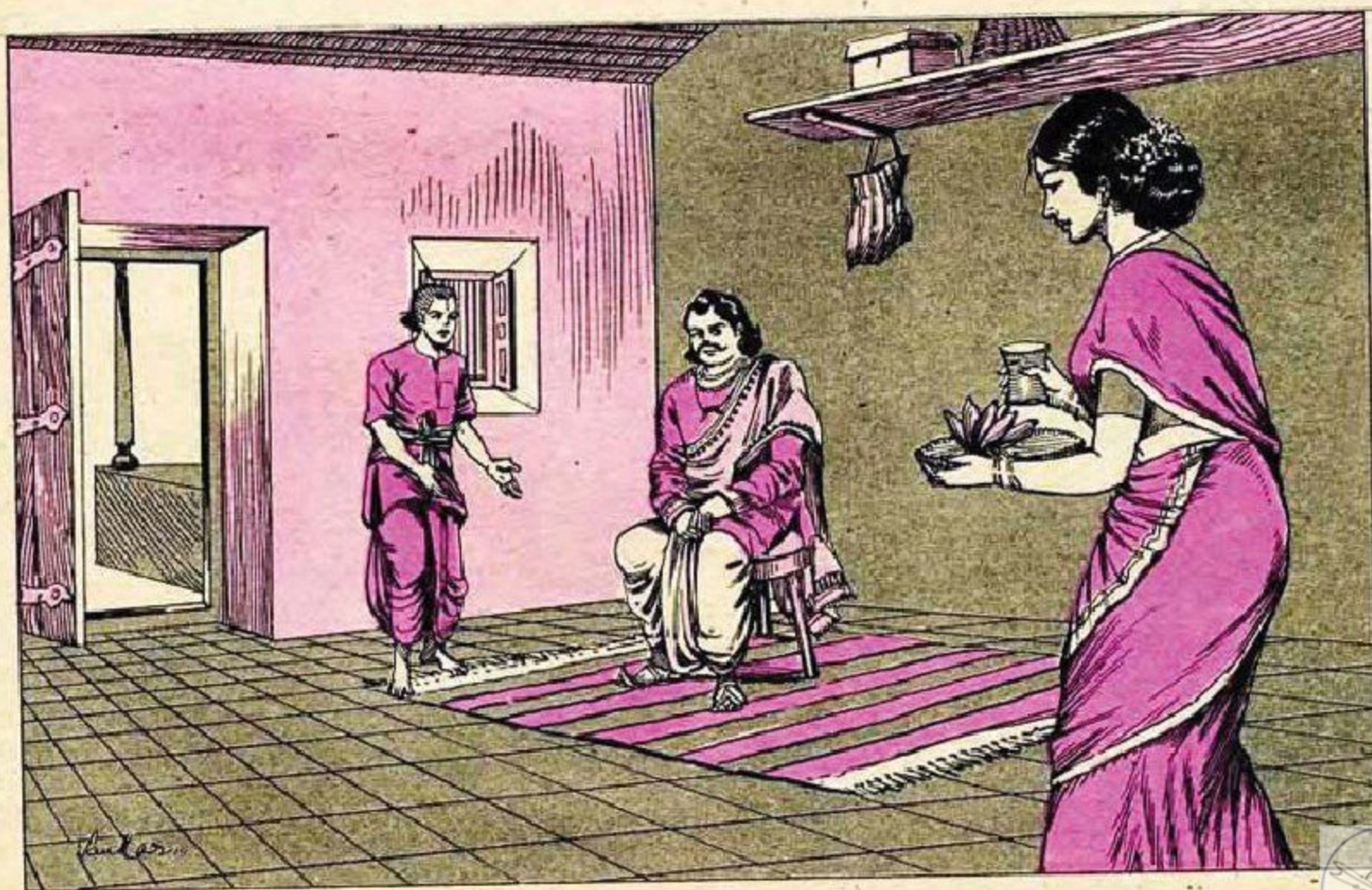
ଜମିଦାର ଯେଉଁଦିନ ବାହାରିଲେ, ତାହାର ଦୁଇ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ଶଳା ଆସି ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲା, “ଭାଇ, ଆମ ଗାଁରେ ଗୋଟାଏ ଶହେମାଣ ପରିମିତ ଉଦ୍ୟାନ ବିକି ହେଉଛି । ଆମ ସେଠାକାର ଜମିଦାର ହଠାତ୍ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ି ତାକୁ ବିକିଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ

କଣିନେଲେ ପରେ ପାଞ୍ଚଗୁଣ ମୂଲ୍ୟରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଜମି ବିକିଦେବ । ମୋର ତ ଟଙ୍କା ନାହିଁ, ତୁମେ ହେଲେ କଣ ।”

ଗୁମାସ୍ତା କହିଥିଲେ, ତୁମେହିଁ କଣ । ସେତେ ଦୂରରେ ସମ୍ପତ୍ତି କଣ ମୁଁ କ’ଣ କରିବି ? ବରଂ ଲାଭ ପାଇଲେ ମୋତେ ପରେ କିଛି ଦେବ ।” କହି ସେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅଳଙ୍କାରତଳ ବିକିବାକୁ ଦେଇଦେଇଥିଲେ ।

ପୁଣି ଠିକ୍ ସେଇଦିନ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖୀର ହିଅ ବାହାଘର ହେଉଥାଏ । ତାଙ୍କ ଘରର ସବୁ ଆସବାବପତ୍ର ସମ୍ମୁଖୀ ଘରକୁ ଯାଇଥାଏ ।

ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଜମିଦାର ଯାଇ ଗୁମାସ୍ତା ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗୁମାସ୍ତା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ-







ଥଳଟାଏ ବାହାର କରି ଆଣିଲେ ।

“ଥାଉ, ଥାଉ, ସେସବୁ ହସାବ ପରେ ହେବ । ମୁଁ ବୁଲି ବାହାରିଛି । ବୁଲୁବୁଲି କରି ଫେରିଯିବି ।” ଏହା କହି ଜମିଦାର ବୁଲିଗଲେ । ସେ ଭଲଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଥିଲେ, ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ଘ୍ରୀଙ୍କ ଦେହରେ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ଗନ୍ଧଣା ନ ଥିଲା । ଘରେ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ଆସବାବପଦ ନ ଥିଲା ।

ଘରକୁ ଆସି ସେ ଭାବୁକୁ ଡକାଇ କହିଲେ, “ହଇନ୍ଦୋ ବାବୁ, ତୁମେ ଏଡ଼େ ମିଥ୍ୟାବାସୀ ? ଭଲଲେକଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଭୁକ୍ତାଟାରେ ଦୁର୍ନାମ ରଚାଇବା ଭଳି ସାହସ ହୁଏ କିପରି ? ଛୁଃ, ଛୁଃ । ତୁମର ଗୋଟାଏ ଅଭିଯୋଗ ହେଲେ ସତ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତା !”

ଭାବୁ ସ୍ତମ୍ଭିଭୂତ ହୋଇ ରହିଲା । ତା’ପରେ କହିଲା, “ହଜୁର୍ ! ଭଗ୍ୟନ୍ନ ଗୁମାସ୍ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିଛି ବୋଲି କହିବା ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ ।”

ବେତାଳ ଏତକ କହି ହଠାତ୍ ପଚାରିଲା, “ରଜା ! ଗୁମାସ୍ତା ଭଳି ଦୁର୍ନୀତିପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋକ ଘଟଣାର ଯୋଗାଯୋଗ ହେତୁ ବଢ଼ିଗଲା । ଏଥିରୁ କ’ଣ ପ୍ରମାଣିତ ହେଉନାହିଁ ଯେ କର୍ମଫଳ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, ଦୁର୍ନୀତି କରି ଲୋକେ ଆରମ୍ଭରେ ରହିପାରନ୍ତି ? ପାରିଲେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର

ପଡ଼ି କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କୁ ବସାଇବା ଭଳି ଉପଯୁକ୍ତ ଚୌକିଟାଏ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ।” ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ଘ୍ରୀ କଂସାପାତ୍ରରେ ଦୁଧ ପରଷିଲା ବେଳେ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କୁ ଯେ ରୂପାପାତ୍ରରେ ପରଷିବି ସେ ଭାଗ୍ୟ ମୋର ହେଲା ନାହିଁ ।”

“ସେସବୁ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରି ନାହିଁ । ମୁଁ ଜମିଦାର ବୁଲି ଦେଖିବାକୁ ବାହାରିଥିଲି । ମନ ହେଲା ବୋଲି ତୁମ ଘରକୁ ବୁଲିଆସିଲି ।” ଜମିଦାର କହିଲେ ।

“ହଜୁର୍, ମୁଁ ଆଜି ଉପରଓଳି ଯାଇଥାନ୍ତି । କିଛି ଖଜଣା ଏ ସପ୍ତାହରେ ଆଦାୟ ହୋଇଛି । ନେଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଏହା କହି ଗୁମାସ୍ତା ଟଙ୍କା-



ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଉତ୍ତର ଜାଣିକରି ବି ଯଦି ମାରବ ରହିବ, ତେବେ ତୁମ ମସ୍ତକ ହେବ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ ।”

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମାତ୍ର ବିଳମ୍ବ ନ କରି ରଜା ବିଜ୍ଞାନ ଉତ୍ତର ଦେଲେ :

କର୍ମଫଳ ଫଳବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । କିନ୍ତୁ କର୍ମ-ଫଳ ସବୁବେଳେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଭାବରେ ଫଳିବ, ଏପରି କଥା ନାହିଁ । ନିଜର କୌଣସି ସୁକର୍ମ ହେତୁ ଗୁମାସ୍ତା ଜମିଦାରଙ୍କ ବିଶ୍ବରରେ ଯେପରି ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା, ନିଜର ଯେତିକି ଦୁଷ୍ଟକର୍ମ ସେ ପାଇଁ ବି ପରେ ଘଟଣା ଚକ୍ଷୁରେ ଶାସ୍ତି ପାଇବହିଁ ପାଇବ ।

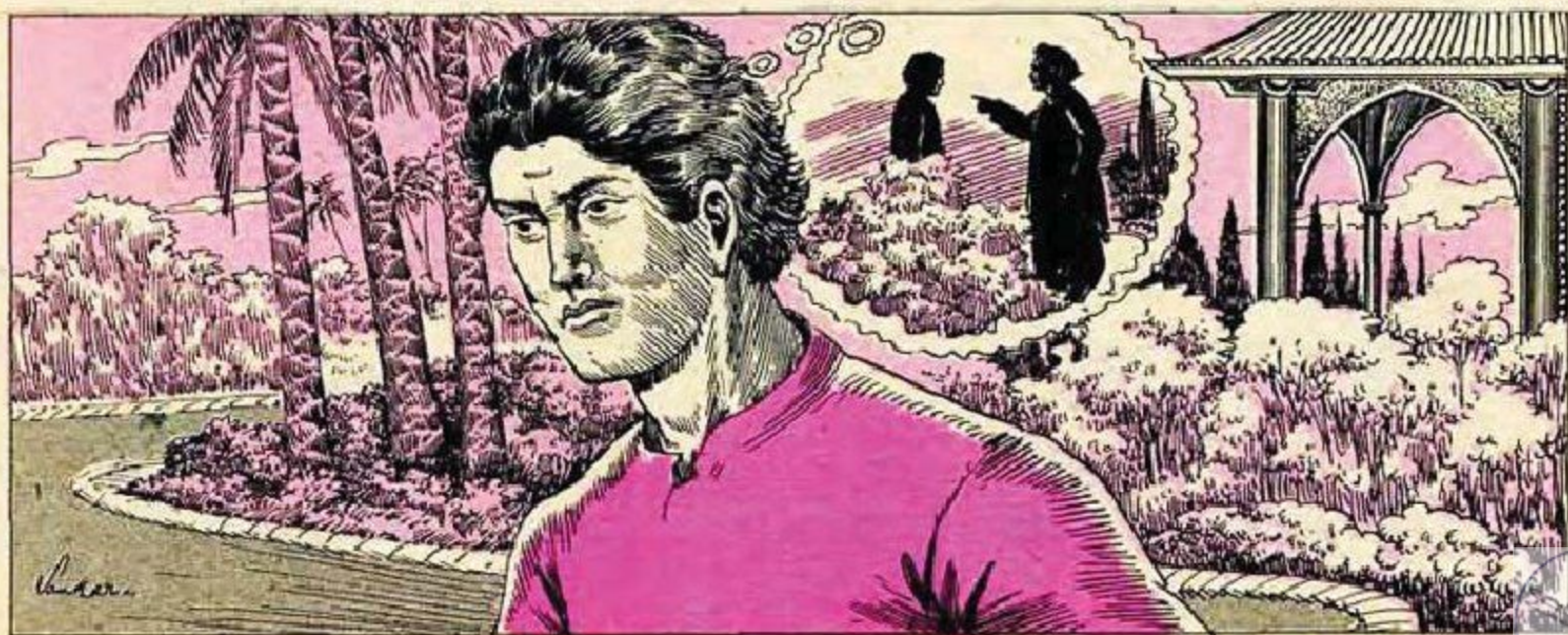
ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ଦୁର୍ମାତ୍ତ ଓ ଅମାତ୍ତ ଏକା କଥା ନୁହେଁ । ପ୍ରଥମଟି ଖରାପ ଗୁଣ; ଦ୍ବିତୀୟଟି ଭଲ ଗୁଣର ଅଭାବ । ସୁମାତ୍ତ ପରାୟଣ ଲୋକ ଯେତେ କମ୍ ଥା’ନ୍ତି, ଦୁର୍ମାତ୍ତ ପରାୟଣ ଲୋକ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି କମ୍ ଥା’ନ୍ତି । ଅଧିକାଂଶ

ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଏ ଉଭୟଙ୍କ ମହାମହିମ୍ବରରେ ଗଣ୍ୟ ହେବେ ।

ତୁମେ ଧରିନେଇଛ ଯେ ଗୁମାସ୍ତା ଦୁର୍ମାତ୍ତ-ପରାୟଣ । ତାହା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ସେ ମାତ୍ତବାନ୍ ନୁହେଁ ସତ, କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ମାତ୍ତପରାୟଣ ବି ନୁହେଁ । ସମାଜରେ ଅଧିକାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ଅମାତ୍ତ ତାହା ଭିତରେ ବି ସ୍ବସ୍ଥ ହେଉଥିଲା । ଭୁଲିଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ଯେ ସେ କାହାକୁ ଦୁଷ୍ଟ ମାଗିନାହିଁ । ଲୋକେ ନିଜ ନିଜ ଅମାତ୍ତରୁ ତାକୁ ଭେଟି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଦୁର୍ମାତ୍ତପରାୟଣ ହୋଇଥିଲେ--ସବୁକୁ ସ୍ବସ୍ଥ ଦୁଷ୍ଟ ମାଗିଥାନ୍ତା । ସେ ମାତ୍ତବାନ୍ ନୁହେଁ କି ଦୁର୍ମାତ୍ତପରାୟଣ ନୁହେଁ, ସେ ଅମାତ୍ତପରାୟଣ ।”

ରଜାଙ୍କ ଉତ୍ତର ପାଇସାରିବା ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦ ସହ ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ଖସି ପୁନର୍ବାର ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ ଝୁଲିପଡ଼ିଲା ।

(କଳ୍ପିତ)





## ସତ ସପନ !

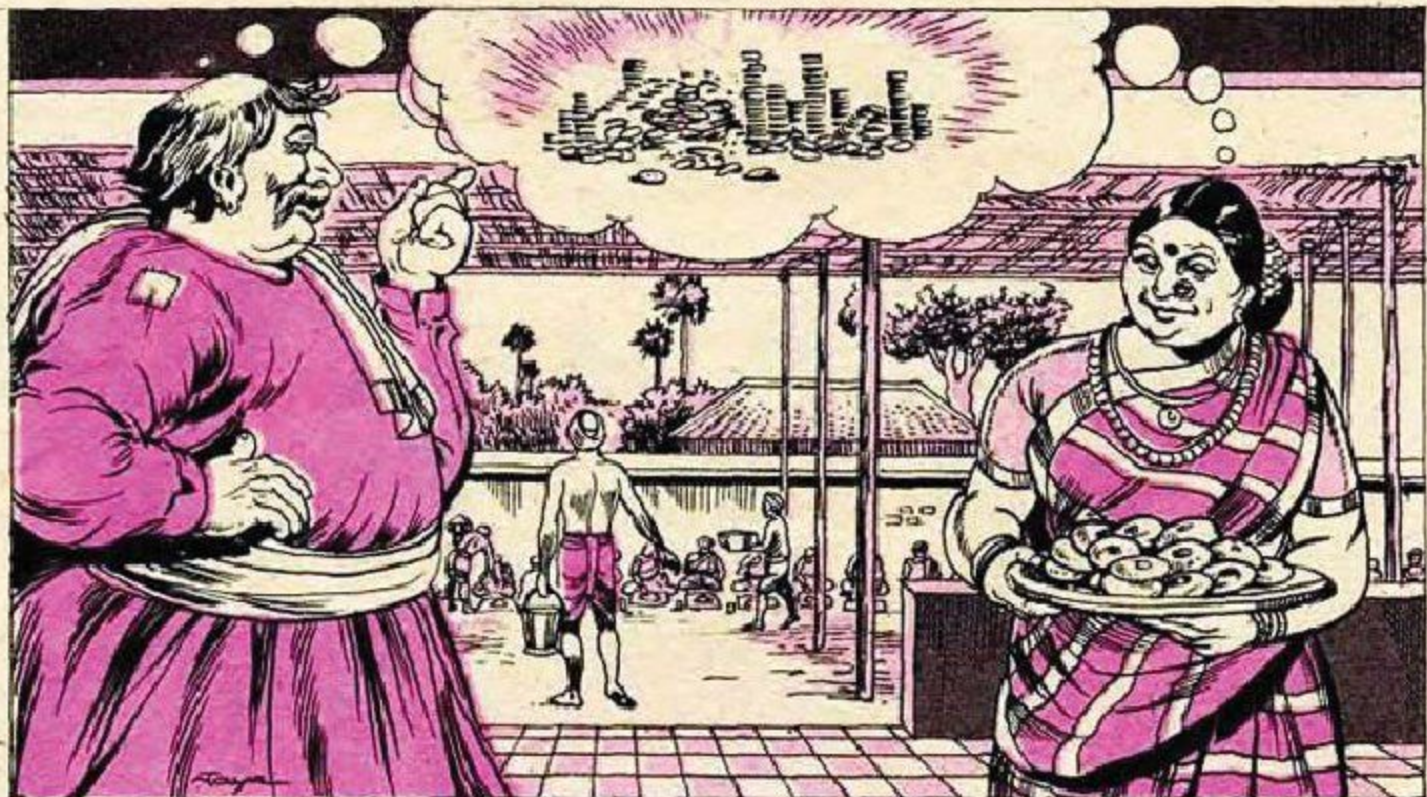
ରାମଗୁପ୍ତ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୃପଣ । ପ୍ରଚୁର ଟଙ୍କା ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ଗୋଟାଏ ବି ପଇସା ଦାନ କରେ ନାହିଁ । ଥରେ ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲା, “ଶହେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି, ହଜାରେ ମିଳିଯିବ ।”

ରାମଗୁପ୍ତ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଶେଷକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଲୋକଙ୍କୁ ଭୋଜି ଦେଲା । ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ପୋତା ଗର୍ ବାହାରିଲା । ସେଥିରେ ଥିଲା ହଜାରେ ଟଙ୍କା ।

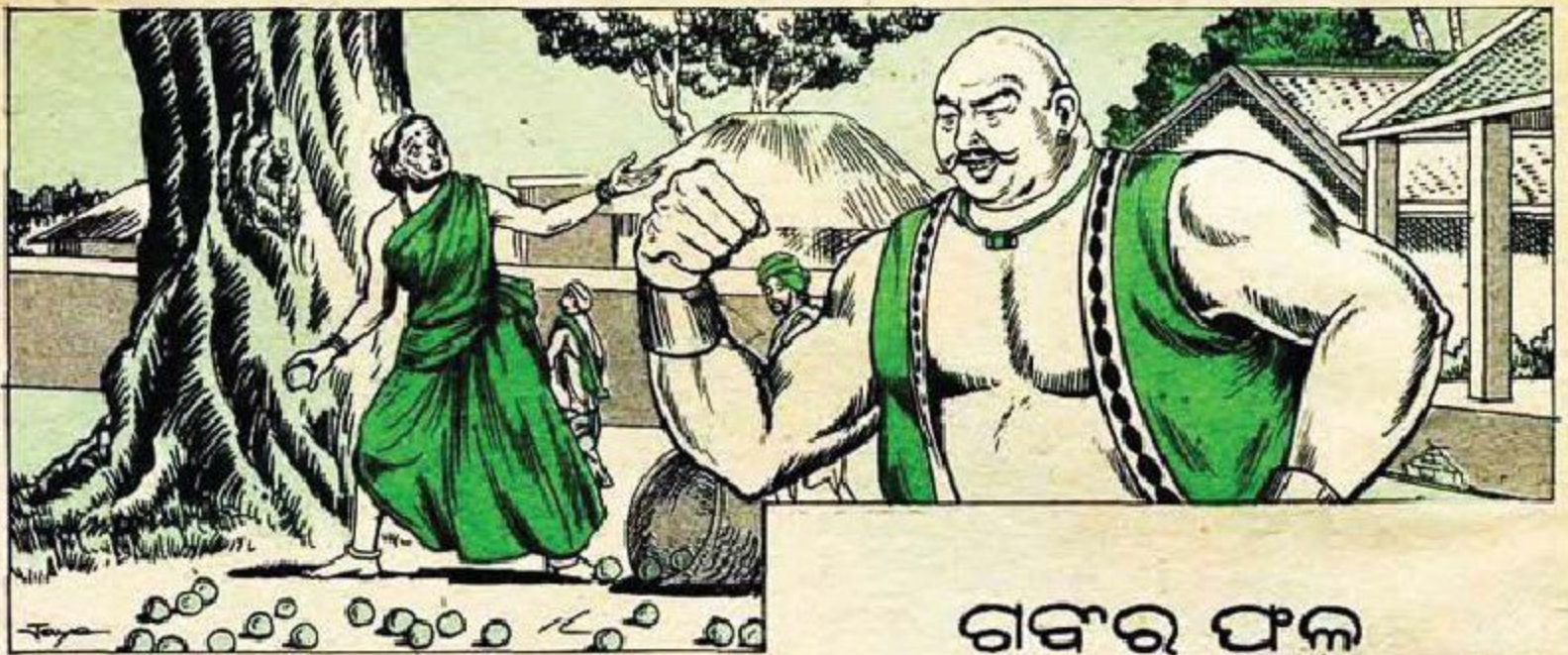
ମାସକ ପରେ ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲା, “ହଜାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ଦଶ ହଜାର ମିଳିଯିବ ।” ଏଣିକି ସ୍ୱପ୍ନ ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ୱାସର ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଥିଲା । ରାମଗୁପ୍ତ ହଜାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁଆଇଲା । ଦୁଇଦିନ ପରେ ତା’ର ଜଣେ ମାମୁଁ ମରିଗଲେ । ତାଙ୍କର ଗଞ୍ଜିତ ଥିବା ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ସେ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ହେଲା ।

ଛଅମାସ ପରେ ରାମଗୁପ୍ତର ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲା, “ଦଶହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ଲକ୍ଷେ ମିଳିଯିବ ।” ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ସ୍ୱପ୍ନ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଶୁଣି ଆନନ୍ଦରେ ଉତୁଲି ଉଠିଲା ରାମଗୁପ୍ତ । ଦଶହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୋଜି ଦେଲା ।

ପରଦିନ ରାମଗୁପ୍ତ ମରିଗଲା । ତା’ର ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ସମ୍ପତ୍ତି ତା’ ସ୍ତ୍ରୀରହିଁ ହେଲା !







## ଗବର ଫଳ

ଈହେ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ମହୋବା ରାଜ୍ୟର ଦରବାରରେ ଜଗତସିଂହ ନାମରେ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ପହଲମାନ ଥିଲେ । ସେ ଏକାବେଳେକେ ଛଅଜଣ ଲୋକଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଦେଇ ପାରୁଥିଲେ । ତା'ର ମାଂସପେଣୀ ସବୁବେଳେ ଫୁଲି ରହୁଥିଲା । ରାଜ୍ୟର ନାମ କରିଥିବା ମଲ୍ଲମାନେ ତା' ସହିତ ମଲ୍ଲଯୁଦ୍ଧ କରି ହାରିଯାଇଥିଲେ । ଯିଏ ଥରେ ତା' ସହିତ ମଲ୍ଲଯୁଦ୍ଧ କରିଛି ସେ ପ୍ରଥମରୁ ତ ହାରିଯାଏ, ପରେ ହାତଗୋଡ଼ ଗ୍ରାସିଥିବା ହେତୁ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇପଡ଼େ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଖୁବ୍ ଗର୍ବୀ ହୋଇଗଲା ଓ ନିବଳୁଆ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଶରୀର ବ୍ୟବହାର କଲା । ହଠାତ୍ ଦୋକାନରେ ପଶିଯାଇ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଯାହା କିଛି ଉଠାଇ ନେଇଯାଏ । କେହି କିଛି କହନ୍ତିନି । କହିଲେ ମାଡ଼ ।

ଥରେ ବୁଢ଼ୀଟିଏ ଗସ୍ତାଧାରରେ କମଳା ବିକୁଥାଏ, ଜଗତସିଂହ ଯାଇ ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା କମଳା ଉଠାଇନେଲା । ବୁଢ଼ୀ ପଇସା ମାଗିବାରୁ କମଳା ଟୋକାଇକୁ ମାଇଲା ଏକ ଗୋଇଠା ଯେ ସବୁ କମଳା ବିଞ୍ଚିଗଲା ।

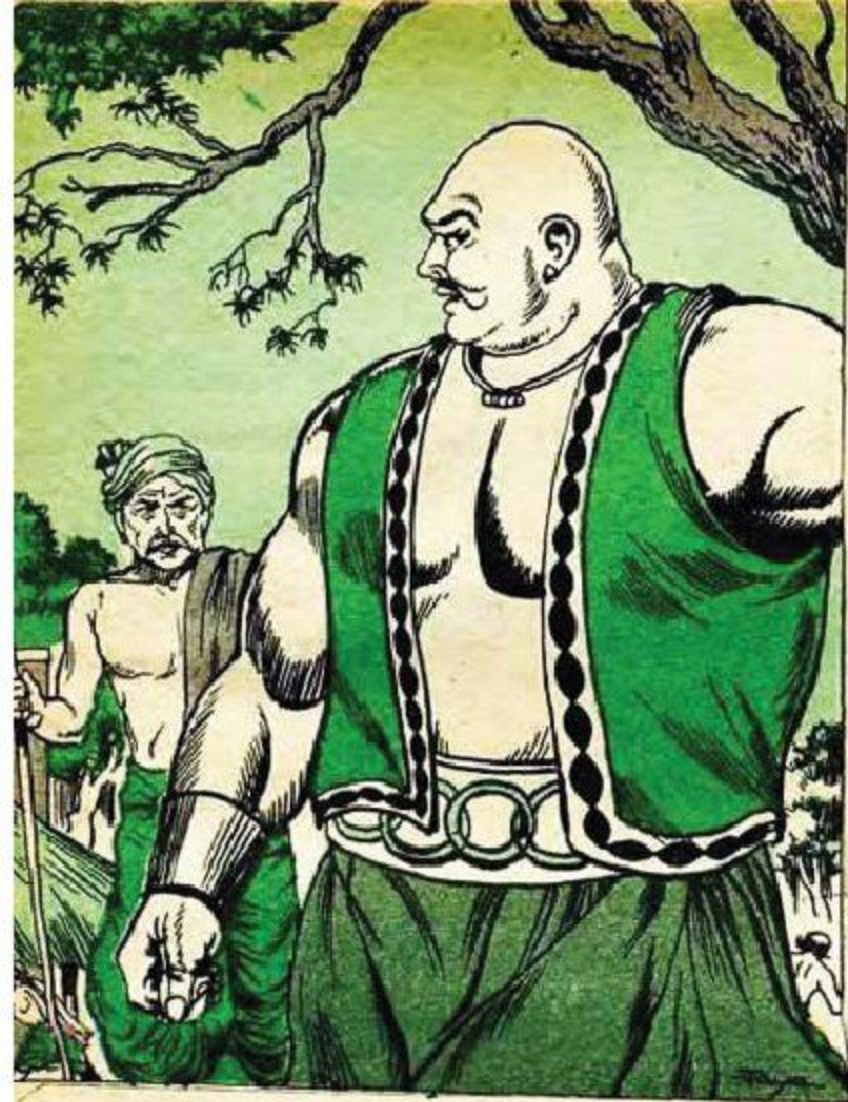
ବୁଢ଼ୀ ବିଚରା ଫଳସବୁ ଗୋଟାଉଥିବା ବେଳେ କହିଲା, “ଆରେ, ତୁ ତୋ ବୀରଭ ମୋପରି ବୁଢ଼ୀ ଉପରେ କାହିଁକି ଦେଖାଉଛୁ ? ଯଦି ବୀର ହୋଇଥାଉ ଆମ ଗାଁ ପ୍ରତାପସିଂ ଉପରେ ଦେଖା ।”

“ତୋ ଗାଁ କେଉଁଠି ?” ଜଗତସିଂହ ହୁଲ୍-କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା ।

“ମୋ ଗାଁ କମାଳପୁର ।” ବୁଢ଼ୀ କହିଲା ।

“ଆଲୋ ବୁଢ଼ୀ ଧୋତରା, ରହିଥା’ ମୋ ପରଦମ ତୋ ଗାଁକୁ ଯାଇ ଦେଖାଉଛି । କାଲି





ମେଣ୍ଟା ଚରାଉଥାଏ ।” ବୁଢ଼ା କହିଲା ।

“ଆଜ୍ଞା । ଜାଣିଛୁ ମୁଁ କିଏ ?” ଜଗତସିଂହ ପଚାରିଲା ।

“ତୁମେ ମୋ ପରି ମଣିଷ ଜଣେ । ହେଲେ ତୁମେ ଯୁବକ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍ । ମୁଁ ବୁଢ଼ା, ଚମ ଧୁଡ଼ୁଧୁଡ଼ୁ ହେଲଣି ।” କହି ବୁଢ଼ା, ବାଡ଼ି ଠୁକ୍-ଠୁକ୍ କରି ଚାଲିଗଲା ।

ସେଠୁ ଜଗତସିଂହ ଚାଲିଗଲା ସେଇ ଗାଁ ଶେଷ ବଗିଚା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା । ଦେଖିଲା ଜଣେ ଯୁବକ ଡିଲ୍ଲିଡ଼ାଳରୁ ପକ୍ଷ ଛୁଣାଇ ମେଣ୍ଟା-ମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛି ।

“କ’ଣ ତୁମର ନାଁ ପ୍ରତାପସିଂହ ?” ଜଗତସିଂହ ପଚାରିଲା । ପ୍ରତାପସିଂହ ଆସନ୍ତୁ ଯାହା ଜଗତସିଂହ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଥିଲା, ସେଥିଯୋଗୁଁ ତାକୁ ଜାଣିନେଲା । ହୁଁ ହୁଁ ହୁଁ ହୁଁ

ଏତିକିବେଳକୁ ପ୍ରତାପସିଂହର ଶର ଆଣି ଏଇ ରସ୍ତାରେ ତୋରି ଆଗରେ ଫୋପାଡ଼ିଦେବି !” ଏକଥା କହି ଜଗତସିଂହ ଚାଲିଗଲା ।

ଜଗତସିଂହକୁ ଆଉ ରାତିରେ ନିଦ ନାହିଁ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ବସି ଜମାଳାପୁରରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ତାକୁ ଯିଏ ଦେଖୁଥାଏ ଡରରେ ପଳାଉଥାଏ । ସିଏ ଆହୁରି ଖୁସୀ ହୋଇ ନିଶ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ଏପଟ ସେପଟ ଦେଖୁଥାଏ । ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ାକୁ ରସ୍ତାରେ ଦେଖି ପଚାରିଲା, “ଆବେ ବୁଢ଼ା, ଏ ଗାଁରେ ପ୍ରତାପସିଂହ କେଉଁଠି ଥାଏ କହିପାରିବୁ ?”

“ହଁ, ଏଇ ଗାଁ ବାହାରେ ଏକ ବଗିଚାରେ

ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ କରି କହିଲା, “ନା, ସେ ତ ମୋର ବଡ଼ଭାଇ । ଆପଣ ତ ରଜାଙ୍କ ମଲ୍ଲ । ତେବେ ଭାଇ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର କି କାମ ?”

“ଶୁଣିଲି ସେ ଖୁବ୍ ଗର୍ବୀ ହୋଇଯାଇଛି । ମୁଁ ତା’ର ଗର୍ବ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଆସିଛି ।” ଏ କଥା କହି ସେ ମଡ଼ମଡ଼ କରି ଏକ ବିରାଟ ତେଲୁଳି ଡାଳ ଭାଙ୍ଗିପକାଇଲା । ପ୍ରତାପସିଂହ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ଅଭିନୟ କରି କହିଲା, “ଆପଣଙ୍କ ପରାକ୍ରମ ତୁଳନାରେ ତା’ର କ’ଣ ଅଛି ?”



“ଆରେ କହତ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ କେଉଁଠି ?”  
ଜଗତସିଂହ ହୁଙ୍କାର ଦେଇ କହିଉଠିଲା ।

“ସେ ଗୋଟିଏ ଗାଁକୁ ଯାଇଛି । ସେ  
ରାତିକୁ ଫେରିବ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣ  
ମୋ ପାଖରେ ଥା’ନ୍ତୁ । ମୁଁ ମେଣ୍ଟାମାନଙ୍କୁ ବାଡ଼ି  
ଭିତରେ ରଖି ଆସୁଛି ।” ପ୍ରତାପସିଂହ କହିଲା ।

ତା’ପରେ ପ୍ରତାପ ଜଗତସିଂହକୁ ଘରକୁ  
ନେଇଗଲା । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ତା’ ମା’କୁ  
କହିଲା, “ମା, ଜଣେ ଅତିଥି ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ  
ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବୁ ।”

“ଈ, ଈ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଏ ସାଧା ଖାଇବା  
ମୋର ପେଟ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ।” ଜଗତ-  
ସିଂହ ଚାଲିଲା କରି କରି କହିଲା ।

“ମହାଶୟ, ମେଣ୍ଟାଗୁଡ଼ିକ ମୋର ଦୁହନ୍ତି  
ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର । ଆପଣ ଦୟାକରି ଆଜି ଦିନକ  
ଗରିବର ଆତିଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ ।”

ଦଶାଏ ପରେ ଦୁହେଁ ଖାଇବାକୁ ବସିଲେ ।  
ପ୍ରତାପର ମା’ ଦୁଇଟି ବଡ଼ ଥାଳରେ ଖାଇବା  
ବାଡ଼ିଦେଲା ।

ଜଗତସିଂହ ପ୍ରଥମେ କିଛି ମୁହଁରେ ଦେଇ  
କହିଲା, “ଏହେ ଏଗୁଡ଼ାକ କିଏ ଖାଏ ?  
ଏଗୁଡ଼ାକ ତ ପଥର ପରି ହୋଇଛି ।”

“ଯେଉଁ ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କର ଦାନ୍ତ ନ ଥାଏ  
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସିନା ସ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ସିଝା ଦିଆଯାଏ ।  
କିନ୍ତୁ ପଥର ହଜମ କରିବା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା  
ତ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା ।” ପ୍ରତାପ କହିଲା । ଜଗତସିଂହ





ଟିକିଏ ଲଜ୍ଜା ଅନୁଭବ କଲ । କିନ୍ତୁ ମାଂସ ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଅଧାସିଝା ଭାତ ତା' ଡଣ୍ଡିରେ ଗଲିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ପାଣି ପିଇପିଇ କୌଣସି ମତେ ଢୋକଲ । ନ ଖାଇବାଟା ଅପମାନର କଥା ହେବ ।

ଜଗତସିଂହର କଷ୍ଟ ଦେଖି ପ୍ରତାପସିଂହ ମନେ ମନେ ହସିଲା । ପରେ କହିଲା, “ମା' ଖସା-ତେଲ ଟିକେ ଆଣ ।” କିନ୍ତୁ ତା'ର ମା' ତେଲ ବଦଳରେ ଖସା ନେଇ ଆସିଲେ ।

“ଆପଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି କ'ଣ ? ତେଲ ତାଳି ନିଅନ୍ତୁ ।” କହିଲା ପ୍ରତାପସିଂହ ଓ ଡାହାଣ-ହାତରେ ଖସାମକଟି ତେଲ ବାହାର କରି ଭାତରେ ଗୋଳାଇଲା ।

ଜଗତସିଂହ ମଧ୍ୟ ଭାବିଲା ଯେ ଖସାକୁ ମକଟି ତେଲ ବାହାର କରିବା ବହୁତ ସହଜ । ସେ କିଛି ଖସା ନେଇ ହାତରେ ମକଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମକଟି ମକଟି ହାତ ବଢ଼ିଲା ହେଲେ ଟୋପାଏ

ତେଲ ବାହାରିଲା ନାହିଁ ।

“କ'ଣ ହେଲା ? ତେଲ ବାହାରୁ ନାହିଁ ?” ଏକଥା କହି ପ୍ରତାପସିଂହ ତା'ର ବାମ ହାତରେ ଜଗତସିଂହର ଖସା ଧରିଥିବା ହାତକୁ ମକଟି-ଦେଲା । ଏଥର କିନ୍ତୁ ତେଲ ତ ବାହାରିଲା, ତା'ସହିତ ଜଗତସିଂହ ହାତରୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ରକ୍ତବିନ୍ଦୁ ମଧ୍ୟ ବାହାରିଆସିଲା ।

ଏସବୁ ଦେଖି ଜଗତସିଂହର ପ୍ରାଣ ଶୁଖି-ଗଲା । ହେଲେ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି ବା କିପରି ? ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମୁହଁ ଖୋଲି ଶେଷରେ କହିଲା, “ବାସ୍ ସେତିକି ।”

ପ୍ରତାପସିଂହ ତା'ପରେ ଜଗତସିଂହର ହାତ ଛୁଡ଼ି ନିଜର ଖାଇବା ଖାଇଲା ।

ଜଗତସିଂହ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା, “ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଉଛି ।” ତା'ପରେ ତା'ର ପୋଡ଼ାଜଳା କରୁଥିବା ହାତକୁ ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି ସେଠାରୁ ଶୀଘ୍ର ପଳାଇଗଲା ଓ ରାଜଦରବାର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା ।







## ରଜା ଉତ୍ତମ

ପୁରା କାଳର କଥା । ଉତ୍ତମ ନାମକ ଜଣେ ରଜା ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ନାମ ଥିଲା ବହୁଳା । ବହୁଳା ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟରେ ଥିଲେ ଉଦ୍ଭତା । ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ୱାମୀ ଉତ୍ତମଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ନ ଥିଲେ । ନିଜ ମନଇଚ୍ଛା କାମ କରୁଥିଲେ ।

ଉତ୍ତମ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ସୁଧାରିବା ସକାଶେ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କିନ୍ତୁ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ ତାଙ୍କୁ ବଣ ଭିତରେ ଗୁଡ଼ିଦେବାକୁ ନିଜ ସେବକମାନଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ।

ବଣ ଭିତରେ ଛିଡ଼ାକରି କରୁଥିଲା ବେଳେ ପାଳପୋତକ ନାମକ ନାଗ ରାଣୀ ବହୁଳାଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ଓ ନିଜ ଘରକୁ ନେଇଗଲା । ନାଗକନ୍ୟା ବହୁଳାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ଘରେ ରଖି ତାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାଧାନ କରୁଥାଏ ।

କିଛିଦିନ ଛାଡ଼ିଗଲା । ଦିନେ ସୁଶର୍ମା ନାମକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଉତ୍ତମକୁ ଭେଟି କହିଲା, “ମହାରାଜ,

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ନେଇଯାଇଛି । ଆପଣ ଯେପରି ହେଲେ ବି ତାକୁ ଆଣିଦିଅନ୍ତୁ ।”

“ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିବାକୁ କପରି ?” ରଜା ଉତ୍ତମ ପଚାରିଲେ ।

“ମହାରାଜ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିବାକୁ କୁରୁପିଣୀ, ସେ ଆସି ବୁଢ଼ୀ ହେଲାଣି । ତା’ ଚେହେରା ଭଲ ଅଖାଡ଼ୁଆ ଚେହେରା ସହଜରେ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।” ବ୍ରାହ୍ମଣ କହିଲା ।

“ବ୍ରାହ୍ମଣ ! ତୁମେ ଏପରି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହରାଇ ଏଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ କାହିଁକି ?” ଉତ୍ତମ ପଚାରିଲେ ।

“ମହାରାଜ ! ସ୍ତ୍ରୀ ଯେପରି ହେଉନା କାହିଁକି, ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ସ୍ୱାମୀର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।” ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୁଝାଇଦେଲା ।

ରଜା ଉତ୍ତମ ବ୍ରାହ୍ମଣର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ନିମନ୍ତେ ରଥରେ ବସି ବାହାରି-ପଡ଼ିଲେ । ବଣ ଭିତରେ ଥିଲେ ଜଣେ ସିକାଳଙ୍କ ରାଷି । ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇ ସେ ରାଷିଙ୍କୁ



ଭେଟିବା ମାତ୍ରେ ରୁଷି ତାଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ଶିଷ୍ୟଙ୍କୁ  
ରଜାଙ୍କ ସକାଶେ ଅର୍ଘ୍ୟ ଆଣିବାକୁ କହିଲେ ।

ଶିଷ୍ୟ ଟିକିଏ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହୋଇ ଗୁରୁଙ୍କୁ  
ପଚାରିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଅର୍ଘ୍ୟ ସତରେ ଆଣିବ ?”

ରୁଷି ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା ଦେଖାଗଲେ । ତା’ପରେ  
ଶିଷ୍ୟଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଥାଉ ।” ଏହା  
ପରେ ସେ ରଜାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଆସିବାର ହେତୁ  
ପଚାରିଲେ । ରଜା ସବୁ କହିସାରି ପଚାରିଲେ,  
“ମହାତ୍ମା ! ଅର୍ଘ୍ୟ ନ ମିଳିବାର ହେତୁ କ’ଣ ?”

“ବାପା, ଯିଏ ସପତ୍ନୀକ ନ ଆସେ, ତାକୁ  
ଅର୍ଘ୍ୟ ମିଳିବା ବଧୁ ନୁହେଁ । ଗୁଡ଼ । ତୁମେ ଯେଉଁ  
ବ୍ରାହ୍ମଣ-ପତ୍ନୀ କଥା ପଚାରୁଛ, ତାକୁ ବଳାକ  
ନାମକ ରାକ୍ଷସ ଧରି ନେଇଯାଇଛି ।” ରୁଷି  
ଜଣାଇଲେ ।

ରଜା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ରୁଷିଙ୍କଠାରୁ ବଦାୟ  
ଦେଇ ବଳାକ ରାକ୍ଷସର ବାସସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚିଲେ  
ଓ ସେଠାରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀକୁ ଦେଖିଲେ । ରାକ୍ଷସ  
ରଜାଙ୍କୁ ସ୍ୱାଗତ ଜଣାଇଲେ ।

“ମହାରାଜ ! ଏ ରାକ୍ଷସ ମୋତେ ଧରିଆଣିଛି  
ସତ କିନ୍ତୁ ମୋ ସହ କୌଣସି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର

କରିନାହିଁ । ବରଂ ମୋତେ ବହୁ ସମ୍ମାନ  
ଦେଖାଇଛି । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଜଣାଇଲେ ।”

“ତୁମେ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀକୁ ଧରି-  
ଆଣିଲ ?” ରଜା ରାକ୍ଷସକୁ ପଚାରିଲେ ।

“ମହାରାଜ ! ଏ ବ୍ରାହ୍ମଣୀର ସ୍ୱାମୀ ରାକ୍ଷସ-  
କୁଳର ଅନିଷ୍ଟ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଏକ ଯଜ୍ଞର  
ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ବନା  
ସେ ଯଜ୍ଞ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବ ନାହିଁ ଜାଣି ମୁଁ  
ତା’ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଧରିନେଇଆସିଲି ।” ରାକ୍ଷସ ଉତ୍ତର  
ଦେଲା । ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀକୁ ପଠାଇଦେଲା ।

ରଜା ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ସହ ପୁଣି ସିକାଳଙ୍କ ରୁଷିଙ୍କ  
ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଆସି ବହୁଳା କେଉଁଠାରେ  
ଥାଇପାରିବ ବୋଲି ପଚାରିଲେ ।

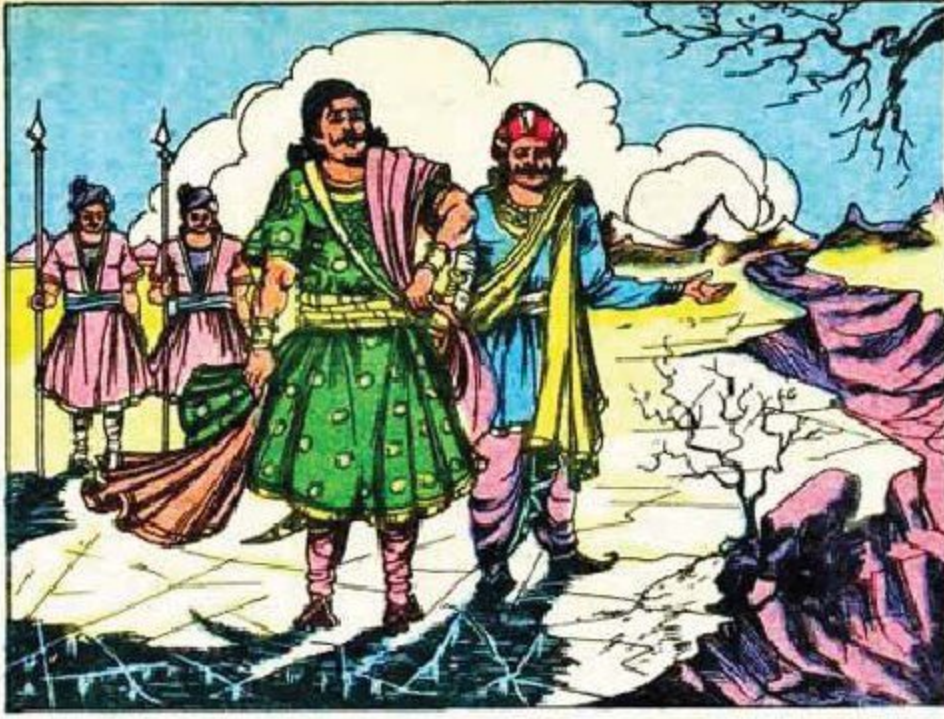
“ମହାରାଜ ! ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପାଳପୋତକ  
ନାମକ ନାଗ ନେଇଯାଇଛି । ନାଗକନ୍ୟା ତାଙ୍କୁ  
ରକ୍ଷା କରୁଛି ।” ରୁଷି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ରଜା ବଳାକ ରାକ୍ଷସକୁ ନାଗପୁରକୁ ପଠାଇ  
ରାଣୀ ବହୁଳାଙ୍କୁ ଅଣାଇଲେ ।

ରାଣୀ ତେଣିକି ଅବଶ୍ୟ ରଜାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଉ  
କୌଣସି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କଲେ ନାହିଁ ।



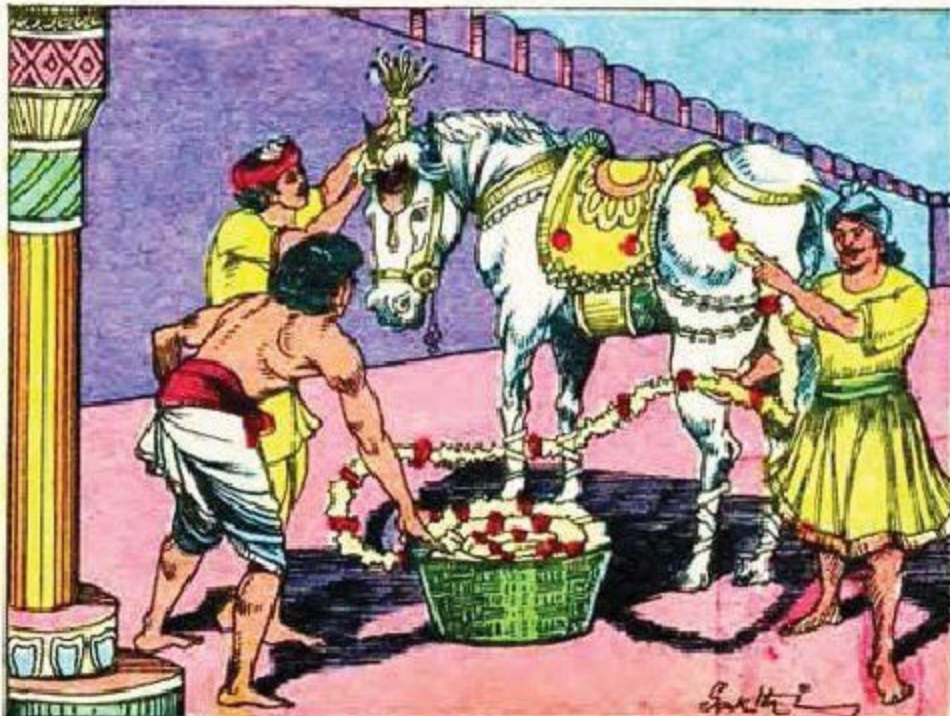
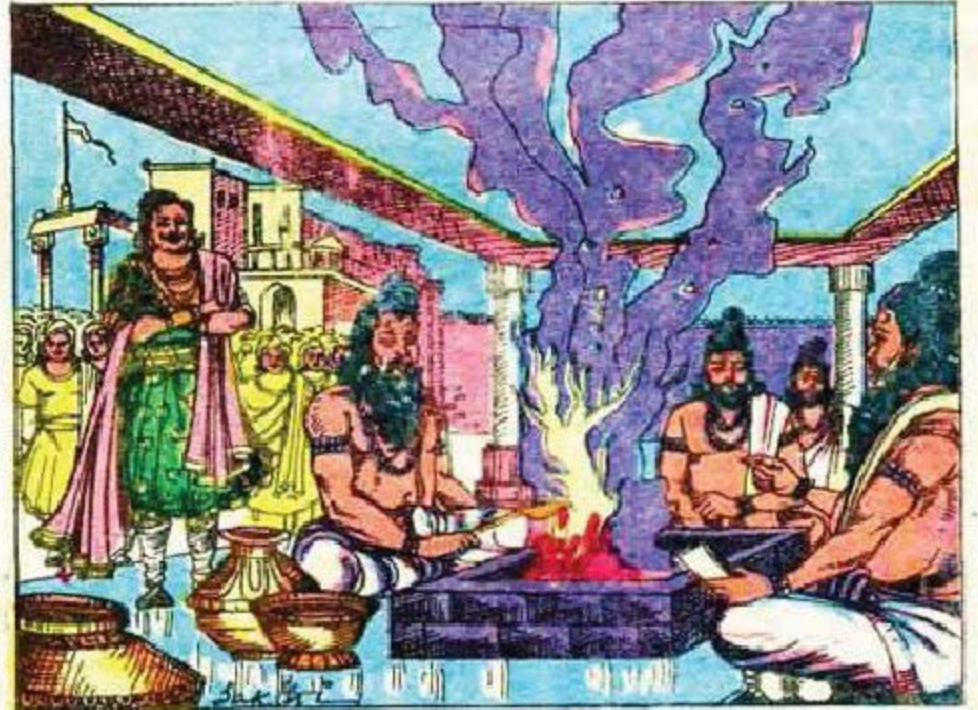




## ବରତ-କାହାଣୀ ପ୍ରାର୍ଥନାର ମହିମା

ଅନେକ ପୁରା କାଳର କଥା । କୋଣଲ  
ରାଜ୍ୟ ଉପରେ ବଳୁଡ଼ି କରୁଥିଲେ ରାଜା  
ଅନୁଶଙ୍ଗ । ଥରେ ରାଜ୍ୟରେ ମରୁଡ଼ି  
ପଡ଼ିଲା । ନଦୀ, କୂପ ଓ ପୋଖରୀମାନ  
ଶୁଖିଗଲେ । ଶସ୍ୟ ଉଧାଉଲା ନାହିଁ ।

ରାଜା ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ  
ପୁରୋହିତ ତାଙ୍କୁ ବର୍ଷାର ଆବାହନ  
କରିପାରିଲା ଭଳି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଯଜ୍ଞ  
କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ସେ ଯଜ୍ଞ  
ଅତି ସାବଧାନରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବା  
କଥା ।



ସେ ଯଜ୍ଞ ଉପଲକ୍ଷେ ଅଶ୍ୱଟୀଏ ବଳି  
ପଡ଼ିବା କଥା । ସେପାଇଁ ସୁଲକ୍ଷଣ ଅଶ୍ୱ  
ସଂଗୃହୀତ ହେଲା । ତାକୁ ପୁଷ୍ପସଜ୍ଜିତ  
କରି ଯଥା ସମୟରେ ବଳିଦାନ ନମନ୍ତେ  
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖା ହେଲା ।





କେନ୍ଦୁ କେନ୍ଦୁ ଦେବତା, ଭାବିଲେ କି  
ଅମୃତାସି ସ୍ବର୍ଗର ରାଜା ହେବା ମାନସରେ  
ସେ ଯଜ୍ଞାନୁଷ୍ଠାନ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ  
ଯଜ୍ଞ ନ କରାଇଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଶ୍ବ  
ଗ୍ରେଭାଜନେଲେ ।

ଅଶ୍ବ ଗ୍ରେଭ ହୋଇଯିବା କଥା ଶୁଣି  
ରାଜା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ମମ୍ମିହତ ହେଲେ ।  
ରାଜାଙ୍କ ସୈନ୍ୟଦଳ ଗୁରୁଆଡ଼େ ଅଶ୍ବକୁ  
ଖୋଜି ବୁଲିଲେ । ବଣ, ପର୍ବତ, ପ୍ରମଥଙ୍କ  
ଘୋଡ଼ାଶାଳ — କହୁ ବାଦ୍ ପଡ଼ିଲ  
ନାହିଁ ।



କନ୍ଦୁ ଅଶ୍ବର ପଶୁ ମିଳିଲ ନାହିଁ ।  
ରାଜାଙ୍କୁ ପୁରୋହିତମାନେ କହିଲେ କି  
ଅଶ୍ବ ବଢ଼ଳରେ ଯଦି କେତେକ ବିଶେଷ  
ପବିତ୍ର ଲକ୍ଷଣଯୁକ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବାଳକଟିଏ  
ମିଳିବ, ତେବେ କାମ ଚଳିବ ।



ସେଭଳି ଲକ୍ଷଣଯୁକ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବାଳକ  
ମିଳିବା ମହଜ ନ ଥିଲା । ପୁଣି ମିଳିଲେ  
ବି ଯଜ୍ଞରେ ଅର୍ପିତ ହେବା ନିମନ୍ତେ  
କାହୁଁ ମିଳିବ ? ଅନେକ ସନ୍ଧାନ ପରେ  
ଜଣାଗଲା କି ରୂଚକ ନାମକ ରବିଙ୍କର  
ଚିନ୍ତାପୁଅଯାକ ସେଭଳି ଲକ୍ଷଣଯୁକ୍ତ ।



ରାଜା ରୂଚକଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ରୂଚକ  
ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅକୁ ଅତି ସ୍ନେହ କରୁ-  
ଥିବାରୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ରବି-  
ପତ୍ନୀ ସାନ ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ  
କଲେ । ମଧ୍ୟମ ପୁଅ ଶୁନଃଶେପ ଆପଣା-  
ଛୁପି ଯଜ୍ଞ କର୍ମରେ ଲାଗିବାକୁ ବାହାର  
ଆସିଲେ ।

ଶୁନଃଶେପକୁ ଧରି ରାଜା ଖୁସୀ ମନରେ  
ନଅର ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଲେ । ବାଟରେ  
ରବି ବିଶ୍ୱାମିତ୍ରଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ପଡ଼ିଲା ।  
ବିଶ୍ୱାମିତ୍ର ଶୁନଃଶେପଙ୍କ ମାମୁଁ । ଶୁନଃ-  
ଶେପ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଗଲେ ।

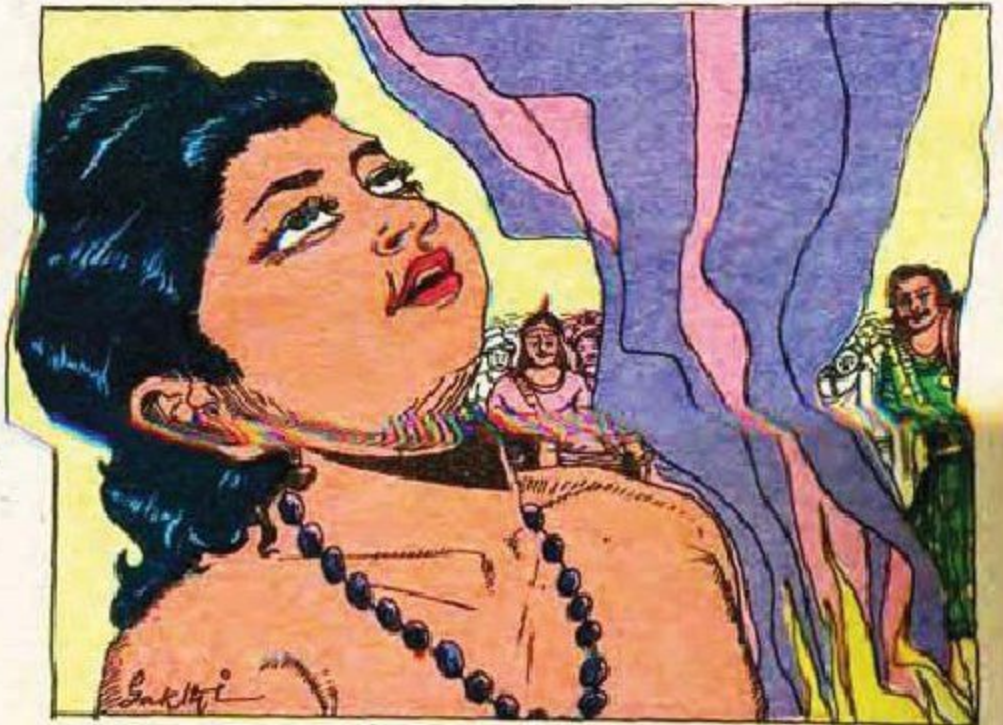






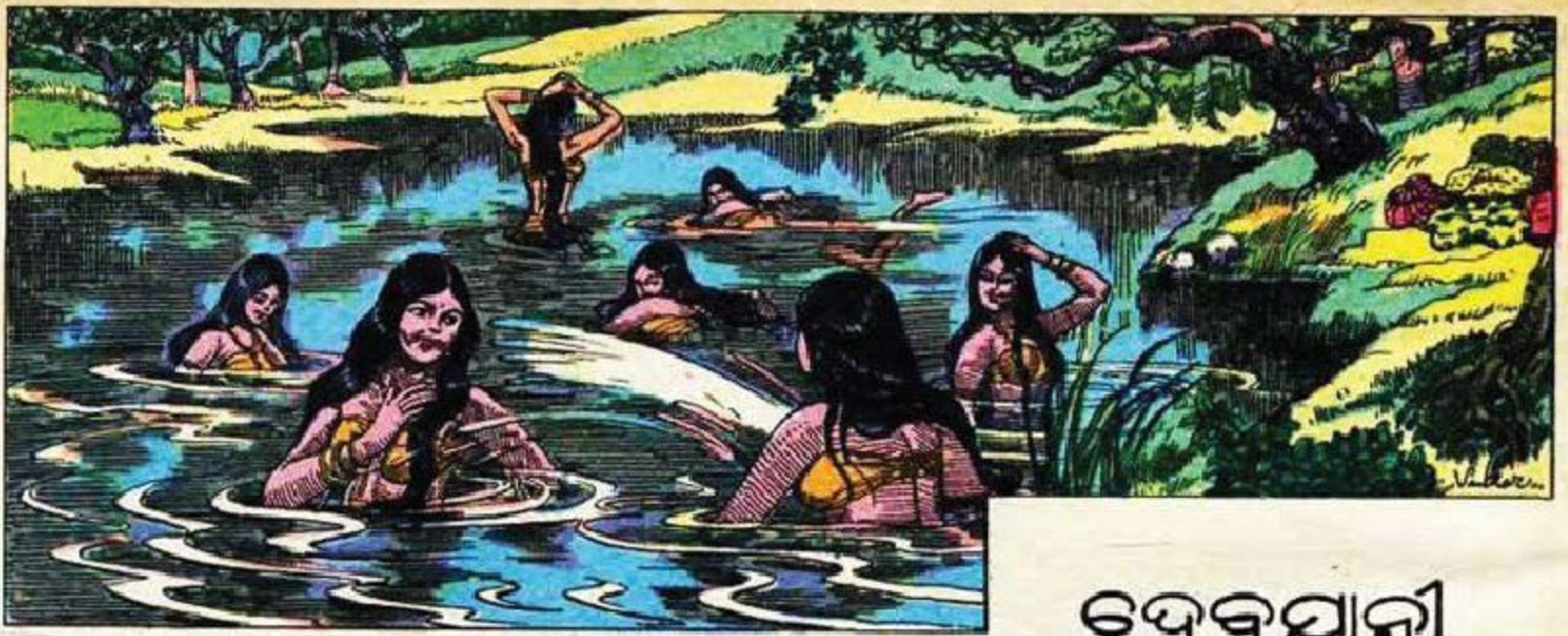
ବାଳକ ପାଖରୁ ସବୁ ଶୁଣି ଚିତ୍କାମିନୀଙ୍କ  
ହୃଦୟ ବଗଳିତ ହେଲା । ସେ ଭଣଜାକୁ  
ଗୋଟିଏ ବେଦ ମନ୍ତ୍ର ଶିଖାଇଦେଲେ ଓ  
କହିଲେ, “ଯଦି ଗଭୀର ଭକ୍ତି ସହ ଏହି  
ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁ,  
ତେବେ ତୋର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ହୋଇ-  
ପାରିବ ।”

ଶୁନଃଶେପ ନଅରରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ  
ତାଙ୍କୁ ହାନି କରାଇ ଯଜ୍ଞକୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ  
ନିଆଗଲା । ସେତକବେଳେ ସେ ଗଭୀର  
ଭକ୍ତିପରିପୁତ ଚିତ୍ତରେ ମନ୍ତ୍ରଟି ଆବୃତ୍ତି  
ହୋଇ ତାହା ଶୁଣିଲେ ।



ବୁଝୁ ବୁଝୁ ଆକାଶବାସୀ ଘନମେଘ  
ଘୋଟିଆସିଲା । ଯଜ୍ଞ ଭିତରୁ ଆବର୍ତ୍ତ  
ହେଲେ ଇନ୍ଦ୍ର । “ତୁମ୍ଭ ପ୍ରାଣଦାନ ଦ୍ଵାରା  
ଯେଉଁ ସିଦ୍ଧି ହୋଇଥା’ନ୍ତା, ତୁମ୍ଭ  
ପ୍ରାର୍ଥନା ଦ୍ଵାରା ତାହା ହୋଇଛି ।” ସେ  
କହିଲେ । ବର୍ଷା ହେଲା । ଶୁନଃଶେପ  
ଅଭିନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଫେରିଗଲେ ।





## ଦେବଯାନୀ

କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଗଙ୍ଗାର ତପସ୍ୟାନିବିଷ୍ଣୁ ହେବାର ଦେଖିଲେ ଇନ୍ଦ୍ର ଆତଙ୍କିତ ହେଉଥିଲେ । କାଳେ ତପଃଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରା କେହି ତାଙ୍କ ଇନ୍ଦ୍ରକୁ ଛଡ଼ାଇନେବ, ଏହାହିଁ ଥିଲା ତାଙ୍କ ଭୟ ।

ଶୁଦ୍ଧ ତପସ୍ୟାମଗ୍ନ ଥିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ତପସ୍ୟା ଭଙ୍ଗ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଇନ୍ଦ୍ର ଜୟନ୍ତୀ ନାମକ କନ୍ୟାଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣ କରିଥିଲେ । ଶୁଦ୍ଧ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ତପସ୍ୟାରୁ ଟଳିଲେ ନାହିଁ । ସେ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଲେ ଓ ବର ପାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ସେ ଜୟନ୍ତୀଙ୍କୁ ବିବାହ କଲେ । ଯଥା ସମୟରେ ତାଙ୍କର କନ୍ୟାଟିଏ ହେଲା । ତା'ର ନାମ ଦେବଯାନୀ ।

ଶୁଦ୍ଧ ମୃତସଞ୍ଜୀବନୀ ବିଦ୍ୟା ଜାଣିଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ଦାନବକୁଳର ଗୁରୁ । ତାଙ୍କଠାରୁ ସେ ବିଦ୍ୟା ହାସଲ କରିନେବା ନିମନ୍ତେ ଦେବତାମାନେ ଯୁବକ କତଙ୍କୁ ପଠାଇଥିଲେ । କତ

ଶୁଦ୍ଧଙ୍କ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରୁଥା'ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କତଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜାଣି ଦାନବମାନେ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ମାରିପକାଉଥା'ନ୍ତି । ଦେବଯାନୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଶୁଦ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଉଥା'ନ୍ତି ।

କତ ଯଥା ସମୟରେ ମୃତସଞ୍ଜୀବନୀ ବିଦ୍ୟା ଶିଖିନେଇ ଦରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ସେତେବେଳେ ଦେବଯାନୀ ପ୍ରସ୍ରାବ ଦେଲେ କି ସେ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଗୁରୁକନ୍ୟା ଭଗ୍ନୀ ସ୍ଵରୂପା କହି କତ ସେ ପ୍ରସ୍ରାବ ଏଡ଼ାଇଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ।

ଶୁଦ୍ଧ ରହୁଥିଲେ ବୃଷପତି ନାମକ ଦାନବ ରାଜାଙ୍କ ନଅରରେ । ବୃଷପତିଙ୍କର ଶର୍ମିଷ୍ଠା ନାମରେ କନ୍ୟା ଥିଲେ । ଶର୍ମିଷ୍ଠାଙ୍କ ସହ ହେଲା ଦେବଯାନୀଙ୍କ ବନ୍ଧୁତା ।

ଦିନେ ଶର୍ମିଷ୍ଠା ଦେବଯାନୀ ସଖୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଏକ ସରୋବରକୁ ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ଯାଇଥା'ନ୍ତି । ହଠାତ୍ ଆସିଲା ଝଡ଼ । ଶର୍ମିଷ୍ଠା



ସରୋବରରୁ ବାହାର ଆସି ତରବରରେ ଭୁଲ  
ହମେ ନିଜ ଲୁଗା ନ ପିନ୍ଧି ଦେବଯାନଙ୍କ ଲୁଗା  
ପିନ୍ଧିପକାଇଲେ ।

ଦେବଯାନୀ ସରୋବରରୁ ଉଠିଆସି କହିଲେ,  
“ଶର୍ମିଷ୍ଠା ! ତୁମେ କଲ କ’ଣ ! ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ-  
କନ୍ୟା । ମୋ ପିତା ପୁଣି ତୁମ କୁଳରୁ ।  
ତୁମେ ମୋ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିପକାଇଲ କିପରି ?”

କୁପିତା ହୋଇ ଶର୍ମିଷ୍ଠା କହିଲେ, “ତୁମ  
ପିତା ମୋ ପିତାଙ୍କ କର୍ମଗୁଣ ମାତ୍ର । ଏତେ  
ବହୁତ କାହିଁକି ?” ଏହାପରେ ସେ ଦେବଯାନଙ୍କୁ  
ଗୋଟାଏ କୁଅ ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଇ ସଖୀ-  
ମାନଙ୍କୁ ଧରି ଚାଲିଗଲେ ।

ବଣ ଭିତରକୁ ଶିକାର କରିବାକୁ ଆସିଥା’ନ୍ତି  
ରଜା ଯଯାତି । ସେ ଦେବଯାନଙ୍କ ହୃଦୟ ଶୁଣି  
ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ତାଙ୍କୁ କୁଅ ଭିତରୁ ବାହାର  
କରି ଆଣିଲେ । ସେତିକିବେଳେ ଦେବଯାନଙ୍କୁ  
ଖୋଜିବାକୁ ଜଣେ ପରିଚ୍ଛିନ୍ନ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ।  
ଦେବଯାନୀ କିନ୍ତୁ ବୃଷପଦଙ୍କ ନଅରକୁ ଯିବାକୁ  
ନାସ୍ତି କରିଦେଲେ । ଶୁଦ୍ର ସବୁ ଶୁଣି ନଅର

ପ୍ରତି ଚାଲିଯିବାକୁ ବାହାରନ୍ତେ ବୃଷପଦ ନିଜ  
କନ୍ୟାଙ୍କୁ ଶାସ୍ତି ଦେଲେ । ଶର୍ମିଷ୍ଠାଙ୍କୁ ଦେବ-  
ଯାନଙ୍କର ଦାସୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

ଯଯାତି ଦେବଯାନଙ୍କ ହାତ ଧରି ତାଙ୍କୁ  
କୁଅରୁ ଉଠାଇଥିବାରୁ ଦେବଯାନୀ ଯୁକ୍ତି ଦେଲେ  
କି ଯଯାତି ତାଙ୍କ ପାଣିଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ଅତ-  
ଏବ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ୱାମୀ । ଶେଷକୁ ଦୁହଁଙ୍କ ବିବାହ  
ହେଲା ।

ଦେବଯାନୀ ଯଯାତିଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା ବେଳେ  
ସାଥରେ ଦାସୀ ରୂପେ ଗଲେ ଶର୍ମିଷ୍ଠା ।

ହମେ ଯଯାତି ଶର୍ମିଷ୍ଠାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ  
ହେଲେ । ଯେତେବେଳେ ଦେବଯାନୀ ଏକଥା  
ଜାଣିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଶୁଷ୍କ ରାଗି-  
ଗଲେ ଓ ନିଜ ପିତାଙ୍କ ପାଖରେ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ  
ବରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ କଲେ ।

ଶୁଦ୍ରାଗୁର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଅଭିଶାପ ଫଳରେ ଯଯାତିଙ୍କୁ  
ଜରା ବ୍ରାସ କଲା । ସେ ଯୌବନର ସମସ୍ତ ସୁଖରୁ  
ବଞ୍ଚିତ ହେଲେ । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ଜଣେ ପୁଅ  
ସାମୟିକ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଜରା ଗ୍ରହଣ କଲେ ।



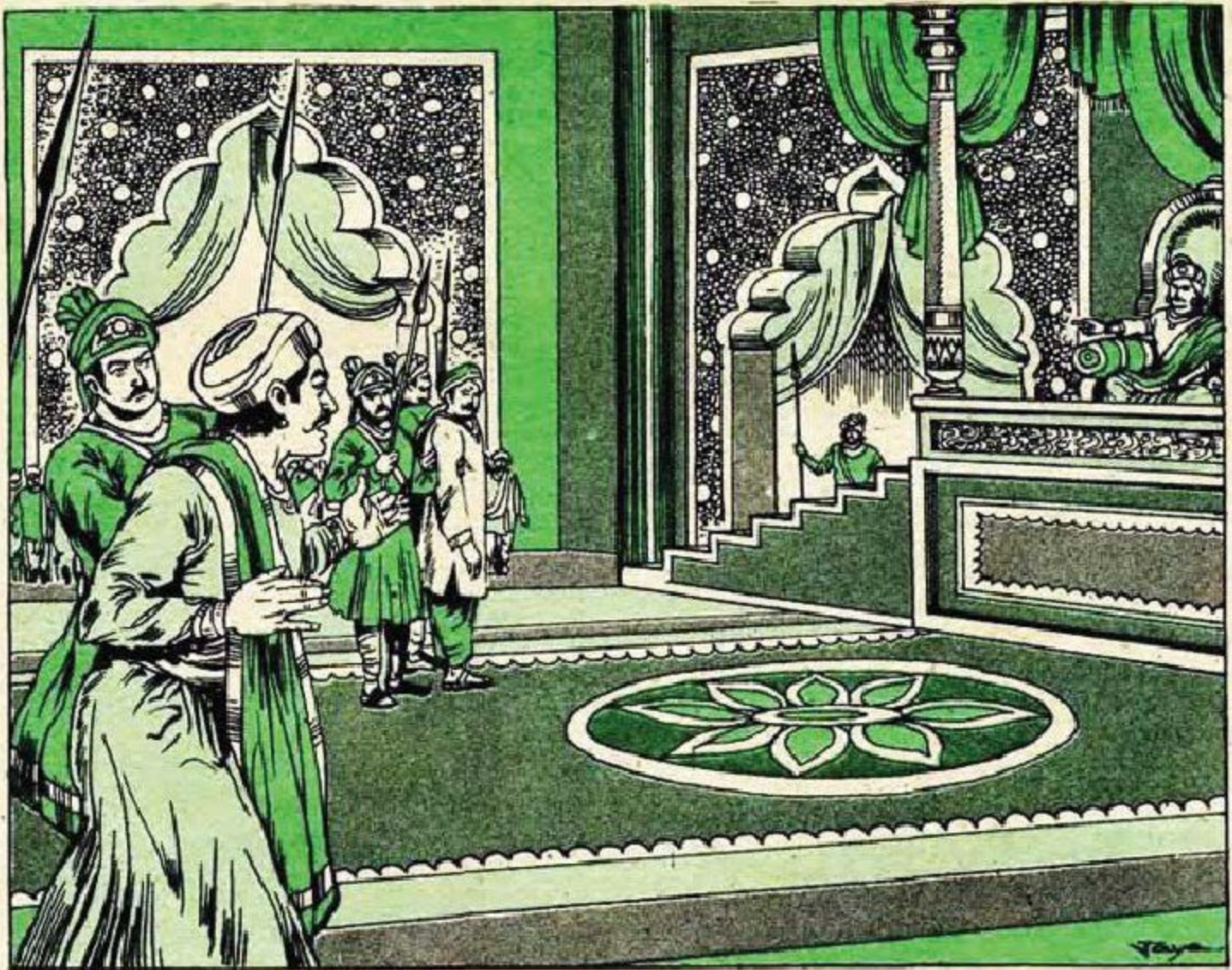


## ଦୁଇ ଭଦ୍ରଲୋକ

ନରସିଂହପୁରରେ ଥରେ ଶୁଣଣ ଶ୍ରେଣୀ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏକ ସମୟରେ ଦୁଇ ଅଲଗା ଅଲଗା ସ୍ଥାନରୁ ଶ୍ରେଣୀ ହେଉଥିବାର ଦେଖି ରାଜାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହେଲା କି ଶ୍ରେଣୀ ଜଣେ ଦୁହେଁ, ଦୁଇଜଣ ।

କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜ ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ ନ କରି ଘୋଷଣା କଲେ, “ସହରରେ ଗୋଟାଏ ଶ୍ରେଣୀ ମାତ୍ର । ଯିଏ ତାକୁ ଚିହ୍ନାଇଦେଇ ପାରିବ, ସେ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ପାଇବ ।”

ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀ ଥିଲେ ଓସ୍ତାଦ । ଜଣକ ନାମ ଗଜସିଂ, ଅନ୍ୟଟିର ନାମ ଶେରସିଂ । ଦୁହେଁ ଦୁହେଁକୁ ଇର୍ଷା କରୁଥିଲେ । ଘୋଷଣା ଶୁଣି ଗଜସିଂ ଦରବାରକୁ ଗଲା ଓ ଖବର ପଠାଇଲା କି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ରାଜାଙ୍କୁ ଶ୍ରେଣୀର ସନ୍ଦାନ ଦେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସେତିକିବେଳେ ଶେରସିଂ ବି ପହଞ୍ଚି ଏକା ଖବର ଦେଲା । ରାଜା ଦୁହେଁକୁ ଏକ ସମୟରେ ଭିତରକୁ ଅଣାଇବା ମାତ୍ରେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଶ୍ରେଣୀ ବୋଲି ଚିହ୍ନାଇଦେଲେ । ଉଭୟେ ଧରା ହେଲେ । ପୁରସ୍କାର ରାଜକୋଷରେହିଁ ରହିଲା ।







## ଭବାନୀ

ରଘୁବାବୁଙ୍କ ଘର ସହରଠାରୁ ଦଶମାଇଲ ଦୂର ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ । ତାଙ୍କ ଘରେ କୌଣସି ଉତ୍ସବ ହେବାର ଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ବାସୁବାବୁ ସହରକୁ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା କରି ଆସୁଥାନ୍ତି ।

ସହର ଓ ଗାଁ ମଝିରେ ଥାଏ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଜଙ୍ଗଲ । ସେହି ଜଙ୍ଗଲରେ କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ଜଣେ ଚୋର ରଘୁବାବୁଙ୍କର ସବୁ ଲୁଟିନେଇଥିଲା । ଘଟଣାଟି ତାଙ୍କଠୁ ବାସୁବାବୁ ଶୁଣିଥିଲେ ।

ଘଟଣାଟି ହେଲା : ରଘୁବାବୁ ଥରେ କୌଣସି କାମ ପାଇଁ ସହରରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ସଞ୍ଚା ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଫେରୁଥାନ୍ତି । ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ ବସ୍ତା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଗଛର ଡାଳ ପଡ଼ିଥିବାରୁ ହଠାତ୍ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ

ହଠାତ୍ ଗଛ ଉଡ଼ାଡ଼ିରୁ ଜଣେ ଗୁଣ୍ଡା ପରି ଲୋକ ବାହାରିଆସି ତା'ହାତର ଛୁରୁ ରଘୁବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ରଖି କହିଲା, “ତୋ ପାଖରେ ଯାହା କିଛି ଅଛି ମୋତେ ଦେଇଦେ ।” ତା'ପରେ ରଘୁବାବୁଙ୍କର ସବୁଟଙ୍କା, ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ ଗାଡ଼ିବାଲାଠୁ ମଧ୍ୟ ସବୁ ନେଇଯାଇ ସେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ଗାଡ଼ିବାଲା ମଥା ପିଟି କହିଲା, “ମୁଁ ମୂଳରୁ କହୁଛି ଏ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଜଙ୍ଗଲରେ ଯିବା ନାହିଁ । ହାୟ, ମୋ ହିଅର ବାହାଘର ପାଇଁ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଜମା କରିଥିଲ ତାକୁହିଁ ଚୋର ଲୁଟିନେଲା ।”

ରଘୁବାବୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଗାଡ଼ିବାଲା ପ୍ରତି ଦୟା ଦେଖାଇ ତା'ର ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଇଦେଲେ । ରାତିରେ ସେଠାରେ ସେ ରହି



ସକାଳେ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଗଲା ।

ବାସୁବାବୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଅନ୍ଧାରରେ ଗଲ-  
ବେଳେ ସେଇ ଘଟଣା କଥା ଶୁଣୁଥାନ୍ତି ।  
ସେତିକିବେଳେ ଗାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ରେ  
ବୁଲିଲା । ଦେଖାଗଲା ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଗଛ-  
ଡାଳଟାଏ ପଡ଼ି ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ ହୋଇଛି । ପୂର୍ବପରି  
ଗୋଟିଏ ଗଛ ଉଡ଼ାଡ଼ରୁ ବାହାରିଆସିଲା କୁଣ୍ଡ  
ଧରି ଜଣେ ଚୋର ଆଉ ସବୁ ଟଙ୍କା ଦୁଇ-  
ଜଣଙ୍କଠୁ ଲୁଟିନେଲା । ଯିବାବେଳକୁ କହିଲା,  
“ତୋ ହାତରେ ସେ ପୁଟୁଳାଟି କ’ଣ ?”

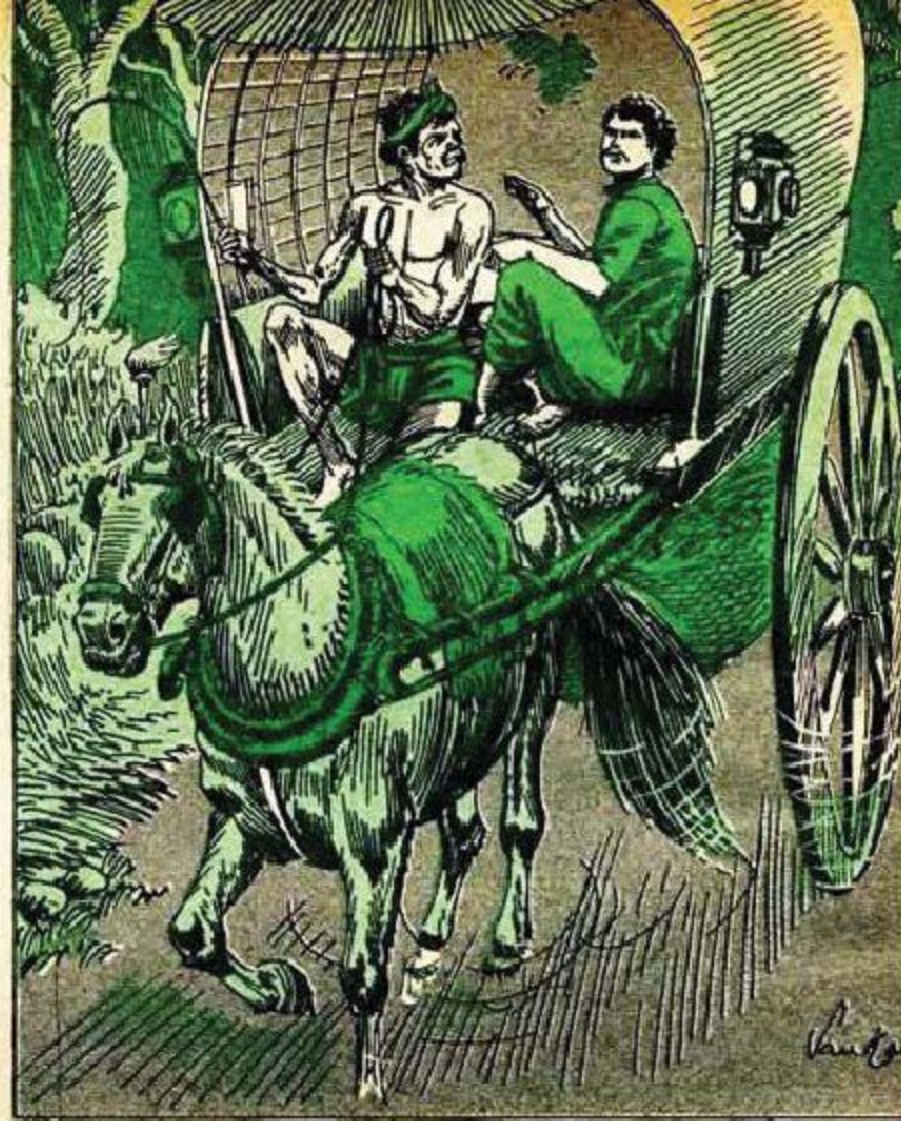
“ଏଥିରେ କିଛି ମିଠାଇ ଅଛି । ପିଲଙ୍କ ପାଇଁ  
ନେଇ ଯାଉଛି ।” ବାସୁବାବୁ କହିଲେ ।

“ଓହୋ, ମୋତେ ଖୁବ୍ ଭୋକ ଲାଗୁଛି । ଭଲ  
ହେଲା ।” କହି ସେ ପୁଟୁଳାଟି ଛଡ଼ାଇନେଇ  
ବୁଲିଗଲା ।

ଚୋର ଯିବା ପରେ ଗାଡ଼ିବାଲା ମଥା ପିଟି  
କହିଲା, “ହାୟ, ମୋ ଝିଅ ବାହାଘର ପାଇଁ  
ରଖିଥିବା ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା ଚୋର ନେଇଗଲା ।”  
ତା’ପରେ ଗାଡ଼ିବାଲା ଡାଳଟା ଟାଣି ବାହାର  
କରି ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ବାସୁବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, “ଗାଡ଼ି  
ବନ୍ଦ କର ।”

“କାହିଁକି ? କ’ଣ ଆଉ ଜଣେ ଚୋର  
ହାତରେ ପଡ଼ିବାର ଲକ୍ଷ ଅଛି ?” ଗାଡ଼ିବାଲା



ଧମକ୍ ଦେଲା ଭଳି ପଚାରିଲା ।

“ହେଉ ଆସୁ । ମୋଠାରୁ ଲୁଟିବା ପରେ  
ଆହୁରି କିଛି ତ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଚୋର ସେସବୁ  
ନେଇ କୁଆଡ଼େ ବି ଯିବ ନାହିଁ । ଶୀଘ୍ର ପୁଣି ଆମ  
ପାଖକୁ ବୁଲିଆସିବ ।” ବାସୁବାବୁ କହିଲେ ।

“କିପରି ?” ଗାଡ଼ିବାଲା ପଚାରିଲା ।

ବାସୁବାବୁ ହସିହସି କହିଲେ, “ସେ ମିଠାଇ  
ପିଲଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ମୁଷାମାନଙ୍କ ପାଇଁ  
ନେଉଥିଲା । ଶୁଣିଥିଲା ମୋର ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ  
ବହୁତ ମୁଷା ତେଣୁ ସହରରୁ ଭଲ ଔଷଧ ଆଣି  
ସେଥିରେ ମିଶାଇ ଆଣିଥିଲା । ଚୋର ତାକୁ  
ଖାଇ ଶୀଘ୍ର ମରିଯିବ । ଆମେ ମଧ୍ୟ ଆମ ଟଙ୍କା



ଦିନା କେଣରେ ଫେରିପାଇବା ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି ଗାଡ଼ିବାଲାଙ୍କ ମୁହଁ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଥର ଥର ବଡ଼ପାଟିରେ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲା, “ପୁଅ, ମିଠାଇ ଖା’ନା !” କହୁ କହୁ ସେ ଗାଡ଼ିରୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ।

ବାସୁବାବୁ ମଧ୍ୟ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଓ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଏଥରେ ତୋର ମଧ୍ୟ ଘାତ ଅଛି ?”

“ଆଜ୍ଞା, ଲେଉଟେ ପଡ଼ି ଆମେ ଏପରି ଚୋର କରୁ । ମୋ ପୁଅ ଏବେ ମରିଯିବ, କ’ଣ କରିବି ?” ଗାଡ଼ିବାଲା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ।

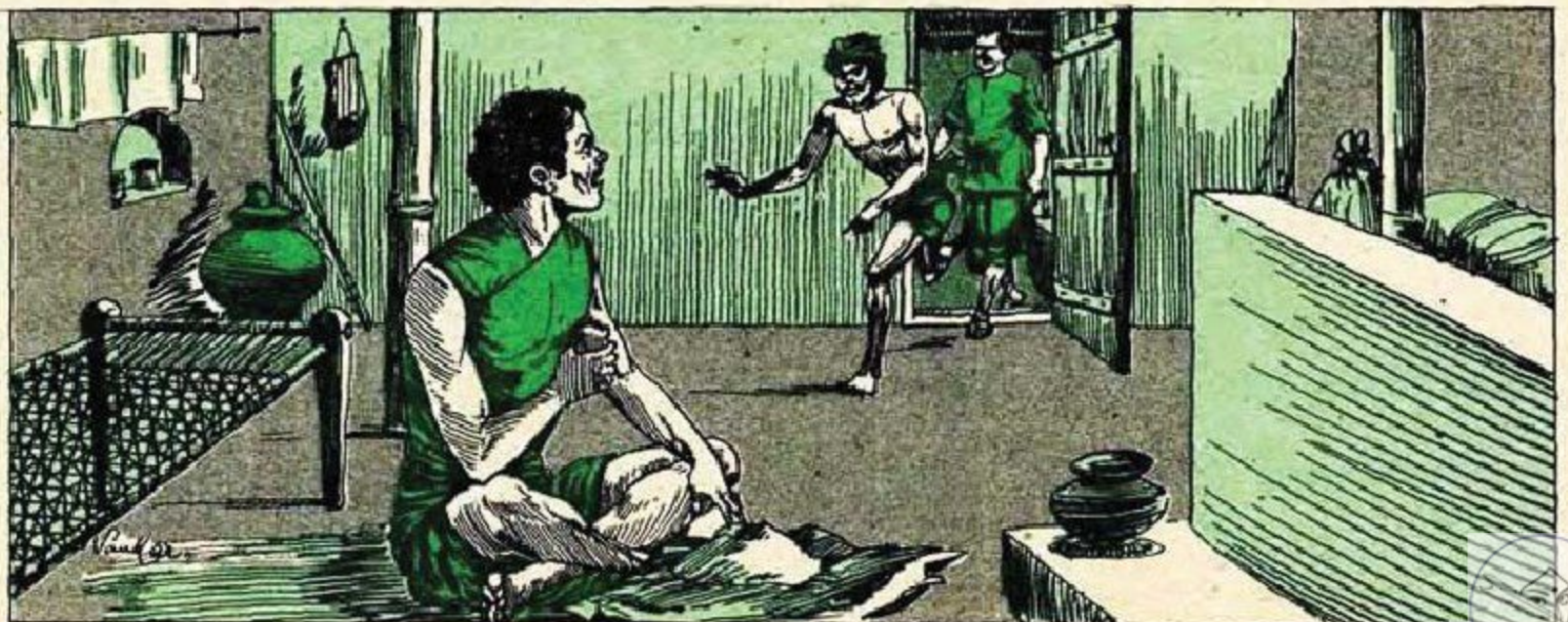
ତା’ପରେ ଦୁହେଁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଥିବା ଏକ କୁଟୀରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗାଡ଼ିବାଲା ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର କବାଟ ଖୋଲି ଗୋଟିଏ ଘରେ ପଶିଗଲା । ପଛେ ପଛେ ବାସୁବାବୁ ମଧ୍ୟ ଭିତରେ ପଶିଲେ ।

ସେତେବେଳକୁ ପୁଅ ଅଧା ମିଠେଇ ଖେଷ କରିସାରିଲାଣି । ଗାଡ଼ିବାଲା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, “ହେ ପୁଅ, ସେଥରେ ମୁଣାମରା ଔଷଧ ପଡ଼ିଛି । ତୁ ଖାଇଦେଲୁ ?”

“କାହିଁଲେ ବିଷ ଗ୍ରହଣ ନାହିଁ । ଗୁଲ ମୋର ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ । ବୈଦ୍ୟ ଏହାର କିଛି ପ୍ରତିକାର କରିବେ ।” ବାସୁବାବୁ କହିଲେ ।

ବିଷ କଥା ଶୁଣି ଗାଡ଼ିବାଲାଙ୍କ ପୁଅ ପୁରା ଝାଲରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ତା’ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲୁଲୁ ଓ ପେଟ କାଟିଲା । ତା’ପରେ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ରଘୁବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ବାସୁବାବୁ ବାପପୁଅଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଘରେ ବସାଇ କହିଲେ, “ତୁମେ ଦୁହେଁ ଏଇଠି ବସିଥାଅ । ମୁଁ ଯାଇ ବୈଦ୍ୟକୁ ଡାକିଆଣୁଛି ।” ଏ କଥା କହି ସେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ସବୁ କଥା ରଘୁବାବୁଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲେ ।

ବୈଦ୍ୟଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥିବା ବାପା-ପୁଅଙ୍କ ଖବର ପାଇ ଯିବାହମାନେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ଧରିନେଲେ । ସେମାନେ ଯିବାବେଳେ ବାସୁବାବୁ କହିଲେ “ମିଠେଇରେ କିଛି ବିଷ ନାହିଁ । ହେଲେ ତୁମମାନଙ୍କ ରୋଗ ପାଇଁ ଔଷଧ ଦେବାବାଲା ବୈଦ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି ଏଇମାନେ ।”





## ପରୀକ୍ଷା

ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ କେଉଁ ପୁଅ ଘର ବାଡ଼ି ଦେଖାଶୁଣା କରିବ, ସେ ଏହା ସ୍ଥିର କରିବା ନିମନ୍ତେ ଥରେ ଦୁଇ ପୁଅ ହାତରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡି ସ୍ୱର ଦେଇ କହିଲେ, “ତୁମ୍ଭେମାନେ ଅନ୍ୟ ସହରକୁ ଯାଇ ଏହାକୁ ଅପଲ ସ୍ୱର ବୋଲି କହି ବନ୍ଦି କରି ଆସ ।”

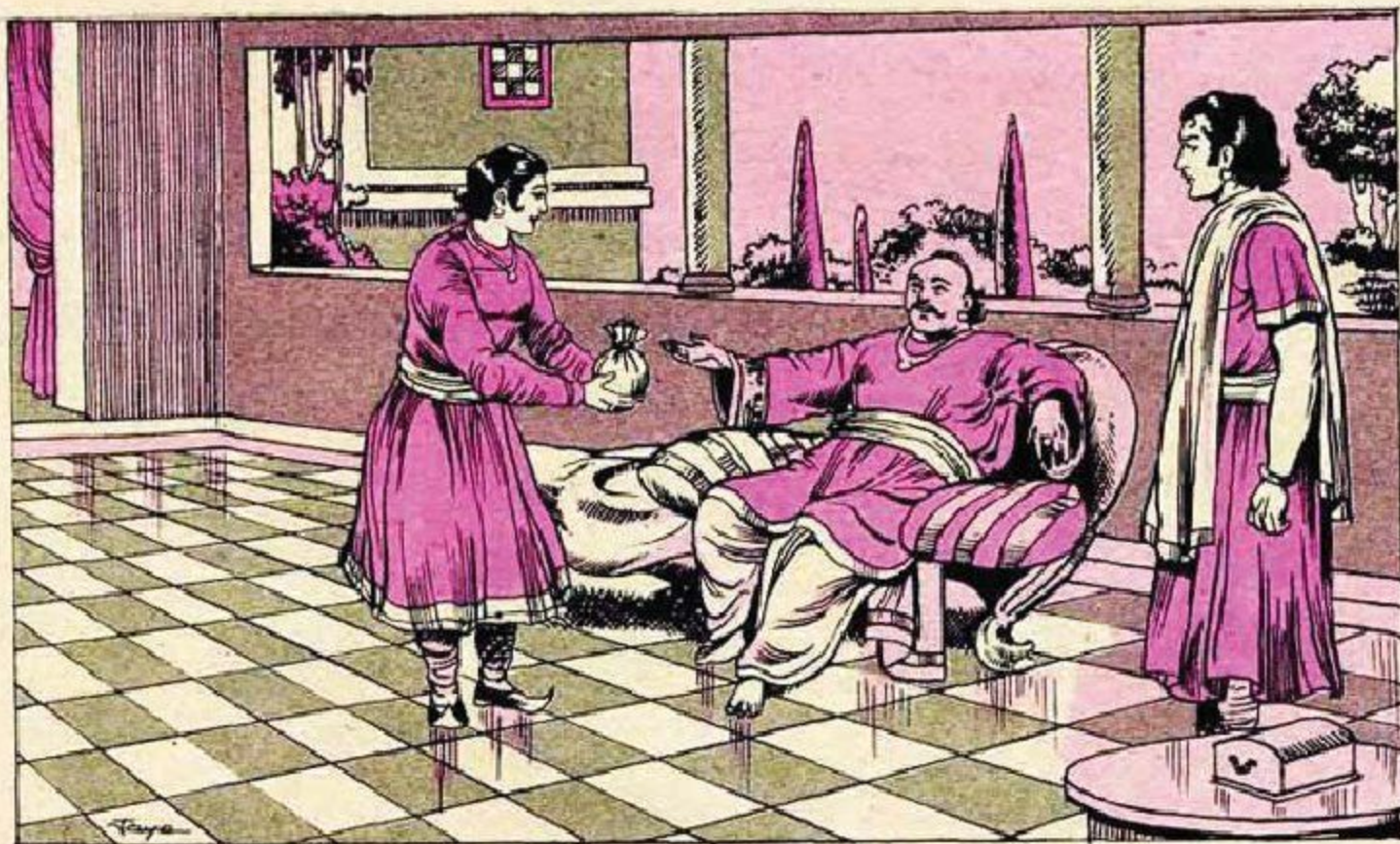
ଦୁଇଦିନ ପରେ ବଡ଼ଭାଇ ଫେରି ଆସି କହିଲା, “ଖରବଦାରମାନେ ଏହାକୁ ନକଲି ସ୍ୱର ବୋଲି କହିଲେ । ଶେଷକୁ ଦଶଟଙ୍କାରେ ବିକଲି ।

ଦ୍ୱିତୀୟ ପୁଅ ଫେରି ଆସି କହିଲା, “ବାପା, ତୁମ୍ଭେ ନିଶ୍ଚେ ଭୁଲରେ ନକଲି ସ୍ୱରଟାଏ ଦେଇଥିଲ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାକୁ ସତ ସ୍ୱର କହି ହଜାରେ ଟଙ୍କାରେ ବିକଦେଲି ।”

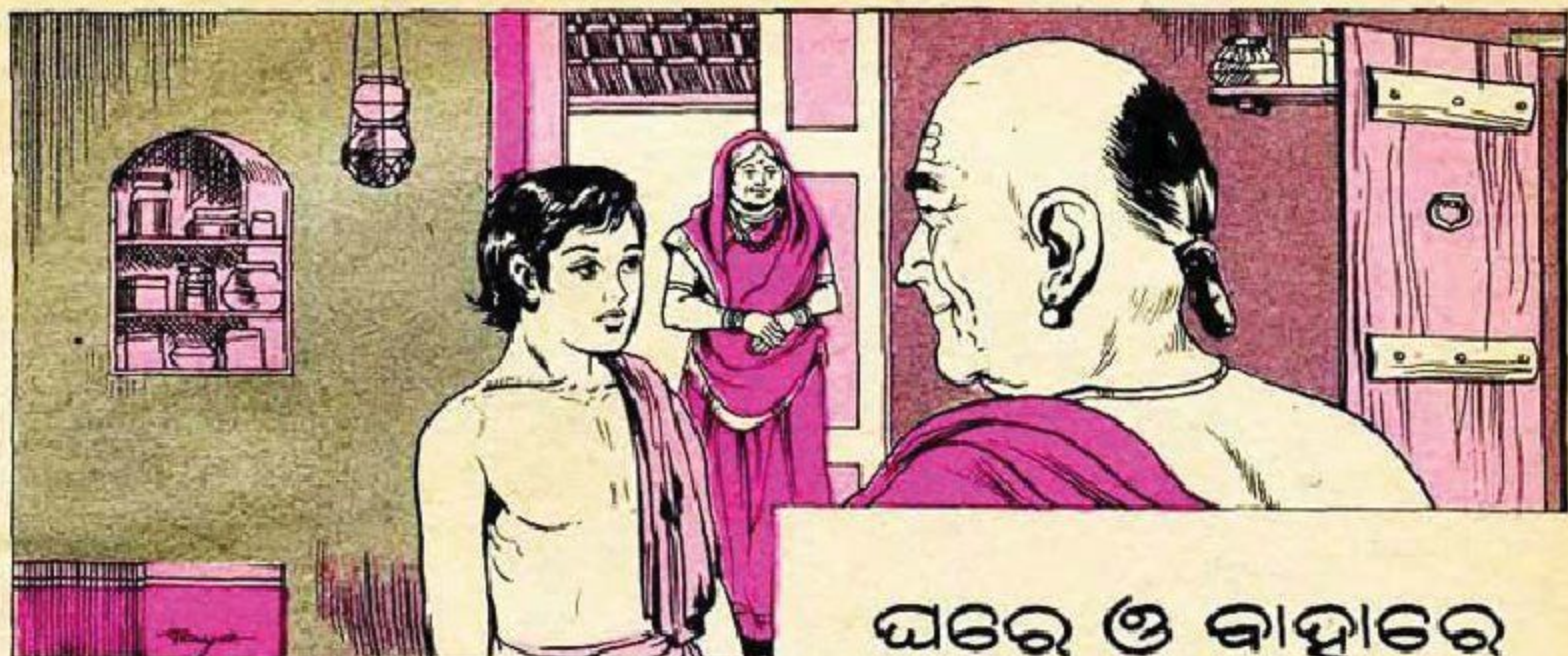
ଏଥର ବ୍ୟବସାୟୀ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡି ସତ ସ୍ୱର ଦେଇ କହିଲେ, “ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯେଉଁ ସ୍ୱର ବିକ ଆସିଲ, ତାହା ସତ ସ୍ୱର । ଏହା ନକଲି । ଯାଅ, ବିକିବାର ଚେଷ୍ଟା କର ।”

ବଡ଼ ପୁଅ ଫେରି ଆସି କହିଲା, “ବାପା, ମୁଁ ସେ ପୁଅର ସତ ସ୍ୱର ସହ ଏଥରର ସ୍ୱର କୌଶଳରେ ବଦଳ କରି ପୁଅଟି ନେଇଆସିଛି ।” ଦ୍ୱିତୀୟ ପୁଅ କହିଲା “ବାପା, ଏଥରର ସ୍ୱର ସତ ସ୍ୱର । ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାରେ ବିକଲି । ତେବେ କାଲେ ପୁଅର ସ୍ୱର ସତ ସ୍ୱର ହୋଇଥିବ, ସେଥିପାଇଁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଅଧିକା ଦେଇ ତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଛି ।”

ବ୍ୟବସାୟୀ ଦ୍ୱିତୀୟ ପୁଅ ଉପରେ ବ୍ୟବସାୟ ଭାର ନ୍ୟସ୍ତ କଲେ ।







## ଘରେ ଓ ବାହାରେ

ଗୋବିନ୍ଦ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଘରେ ବୁକର  
ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ପାଠ ପଢ଼ିବା ସକାଶେ  
ତା'ର ଥା'ଏ ଗଣ୍ଡର ଆଗ୍ରହ । ଯେତେବେଳେ  
ପଣ୍ଡିତେ ତାଙ୍କ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଉଥାନ୍ତି, ସେ  
ଅନ୍ତରାଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେସବୁ ଶୁଣେ ।

ସେଥି ସକାଶେ ସେ ଅବଶ୍ୟ କାମଦାମରେ  
ସୁଟି କରେ ଏବଂ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କଠାରୁ  
ଗାଳି ଶୁଣେ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ଆଗ୍ରହ ଛାଡ଼ିପାରେ  
ନାହିଁ ।

ଦିନେ ପଣ୍ଡିତେ ଗୋଟାଏ ଜଟିଳ ବିଷୟ  
ତାଙ୍କ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥିଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ  
ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ସେକଥା ଶୁଣୁଥିଲା । ହଠାତ୍  
ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଆଖି ତା' ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ।

“କରେ, କାମଦାମ ଛାଡ଼ି କ'ଣ କରୁଛୁ ?”  
ପଣ୍ଡିତେ ପଚାରିଲେ ।

“ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଶୁଣି ଆଜି ସବୁ  
କଥା ଭୁଲିଯାଇଥିଲି ।” ଗୋବିନ୍ଦ ଉତ୍ତର  
ଦେଲା ।

“ସତେ ? ମୁଁ କ'ଣ କହିଲି, ତୁ ତାହା  
ତୋ' ନିଜ ଭାଷାରେ କହି ପାରୁନୁ ?” ପଣ୍ଡିତେ  
ପଚାରିଲେ ।

“ଆପଣଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ହେଲେ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।”  
ଏହା କହି ଗୋବିନ୍ଦ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକୁ  
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୁଝାଇଦେଲା । ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ବିସ୍ମୟ  
କହିଲେ ନ ସରେ । କାରଣ ସେ ପ୍ରଶ୍ନଟି ତାଙ୍କ  
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ବି ପଚାରିଥିଲେ । କେହି ଉତ୍ତର  
ଦେଇ ପାରି ନ ଥିଲେ ।

ସେହି ଦିନରୁ ପଣ୍ଡିତେ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଛାତ୍ର  
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ।

ଗୋବିନ୍ଦ ଏପରି ମନ ଦେଇ ପଢ଼ୁଥାଏ ଯେ



ଅଗରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପି ଗଲା । ଅନ୍ୟ ଛୁଟି-  
ମାନେ ତାକୁ ଈର୍ଷା କରୁଥିବାର ବୁଝିପାରି  
ଗୁରୁ ସେମାନଙ୍କୁ କହନ୍ତି, “ଗୋବିନ୍ଦ ଉପରେ  
ଦେବୀ ସରସ୍ୱତୀଙ୍କର କୃପା ଅଛି ମନେହୁଏ ।  
ଦିନେ ସେ ବିଦ୍ୟାରଜ୍ଞୀରେ ମୋତେ ବଳିଯିବ,  
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।”

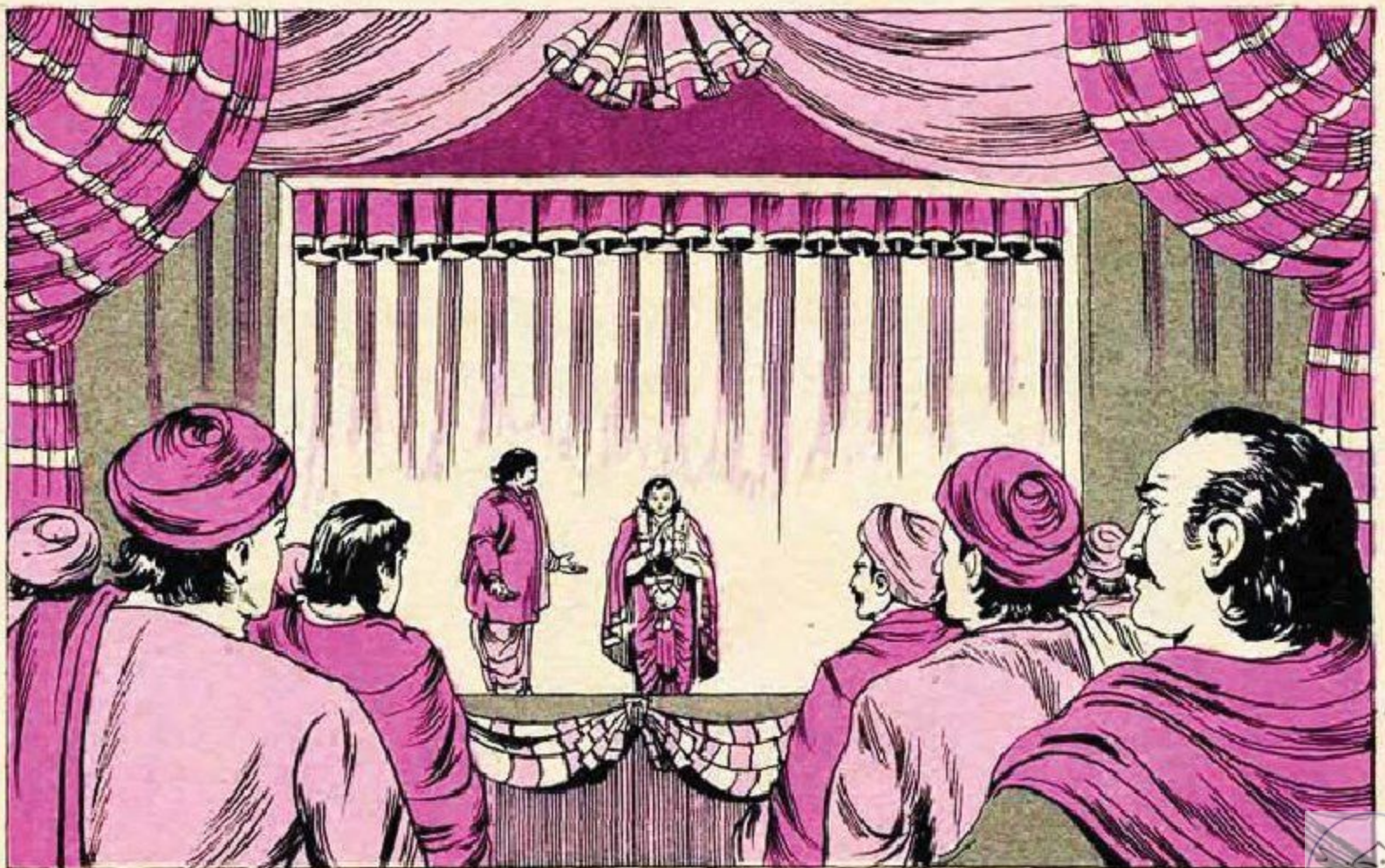
ଗୁରୁଙ୍କର ଏକଥା ସତ୍ତ୍ୱେ ଗୋବିନ୍ଦର ସହ-  
ପାଠୀମାନେ ତାକୁ ଈର୍ଷା କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ  
ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଗୋବିନ୍ଦ ପ୍ରଥମେ  
ଶୂକର ଭାବରେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଥିଲେ ।  
ସେ ପୁଣି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗରିବ ଘରର ପିଲା । ତେଣୁ  
ତା’ ଉଲ୍ଲାଟକୁ ସେମାନେ ସହପାଠୀ ନ ଥିଲେ ।  
କିନ୍ତୁ ଗୋବିନ୍ଦ କେବେବେଳେ ଗର୍ବ କରୁ ନ

ଥିଲ କିମ୍ବା ବିରକ୍ତ ହେଉ ନ ଥିଲ ।

କ୍ରମେ ଖାଲ ବିଦ୍ୱାନ ଭାବରେ ଦୁହେଁ, କବି  
ଓ ନାଟ୍ୟକାର ଭାବରେ ମଧ୍ୟ ଗୋବିନ୍ଦ ଜନ-  
ପ୍ରିୟତା ଲାଭ କଲା । ସେ ସଂସ୍କୃତରେ ଲେଖି-  
ଥାଏ । ସୁଧୀ-ସମାଜରେ ମେସବୁ ନାଟକ  
ବିଶେଷ ଆଦର ଲାଭ କରୁଥାଏ ।

ଗୋବିନ୍ଦ ଓ ତା’ ସହପାଠୀମାନେ ଅଧ୍ୟୟନ  
ଶେଷ କଲେ । ସହପାଠୀମାନେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ  
କାମରେ ଲାଗିଲେ; ଏକା ଗୋବିନ୍ଦ କାବ୍ୟ  
କବିତା ନାଟକ ଇତ୍ୟାଦି ରଚନା କରି ଖାଦିକା  
ନିର୍ବାହ କରୁଥାଏ । ସେ ଯେଉଁ ବିଦ୍ୟା ଲାଭ  
କରିଥିଲ, ତା’ର ସର୍ଥାର୍ଥ ପ୍ରସ୍ତୋଗ କରୁଥାଏ ।

ଥରେ ସହପାଠୀମାନେ ବଣିଜ ପାଇଁ ଯାଇ





ପଢ଼ୋଣୀ ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାରେ ଦେଖିଲେ, ଭଦ୍ରକବି ନାମକ ଜଣେ ନାଟ୍ୟକାର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜନପ୍ରିୟ । ତେବେ ସେହି ରାଜ୍ୟର ଭାଷାରେ ତାଙ୍କ ନାଟକମାନ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେଉଥାଏ । ଗୋବିନ୍ଦର ସହପାଠୀମାନେ ସେ ଭାଷା କିଛି କିଛି ବୁଝୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ସେସବୁ ନାଟକ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ । ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥାଭାଷା ହେଲେ : ଭଦ୍ରକବିଙ୍କ ନାଟକମାନ ଯଦି ଆମ ସେଠାରେ ଅଭିନୀତ ହୁଅନ୍ତା, ତେବେ ଗୋବିନ୍ଦର ଦର୍ପ ରୁଣ୍ଡି ହୁଅନ୍ତା ।

ସେମାନେ ଯାଇ ଭଦ୍ରକବିଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କଲେ ଓ କହିଲେ, “ମହାଶୟ, ଆପଣଙ୍କ ନାଟକମାନ ଦେଖି ଆମେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ । ଆମ ରାଜ୍ୟରେ କେବଳ ସଞ୍ଜୁତରେ ନାଟକ ଅଭିନୟ ହେବା ବିଧି । ଆପଣ ଯଦି ଏସବୁ ନାଟକ ସଞ୍ଜୁତରେ ଅନୁବାଦ କରି ଦିଅନ୍ତେ, ତେବେ ଆମେମାନେ ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ଏସବୁ

ଅଭିନୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ । ଆପଣ ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଜନପ୍ରିୟ ହୁଅନ୍ତେ ।

“ଧନ୍ୟବାଦ, କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ନାଟକ ମୂଳତଃ ସଞ୍ଜୁତରେ ଲେଖା । ମୁଁ ମୋ ମାତୃଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ କରିଛି ମାତ୍ର ।”

“ମୂଳ ସଞ୍ଜୁତ ନାଟକଗୁଡ଼ିକର ଲେଖକ ତେବେ କିଏ ?” ଆଗନ୍ତୁକମାନେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ପଢ଼ୋଣୀ ରାଜ୍ୟରେ ଗୋବିନ୍ଦ ଶର୍ମା ନାମକ ଜଣେ ମହାନ୍ କବି ଓ ନାଟ୍ୟକାର ଅଛନ୍ତି । ମୂଳଲେଖା ତାଙ୍କର ।” ଭଦ୍ରଲେକ ଜଣାଇଲେ ।

ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହୋଇଗଲା । ଈର୍ଷାବଶତଃ ସେମାନେ କେବେ ଗୋବିନ୍ଦର ନାଟକ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ସେସବୁ ନାଟକ ସହ ସେମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ନ ଥିଲା ।

ତେଣିକି ସେମାନେ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଦବାଇବା ଦିଗରେ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କଲେ ନାହିଁ ।





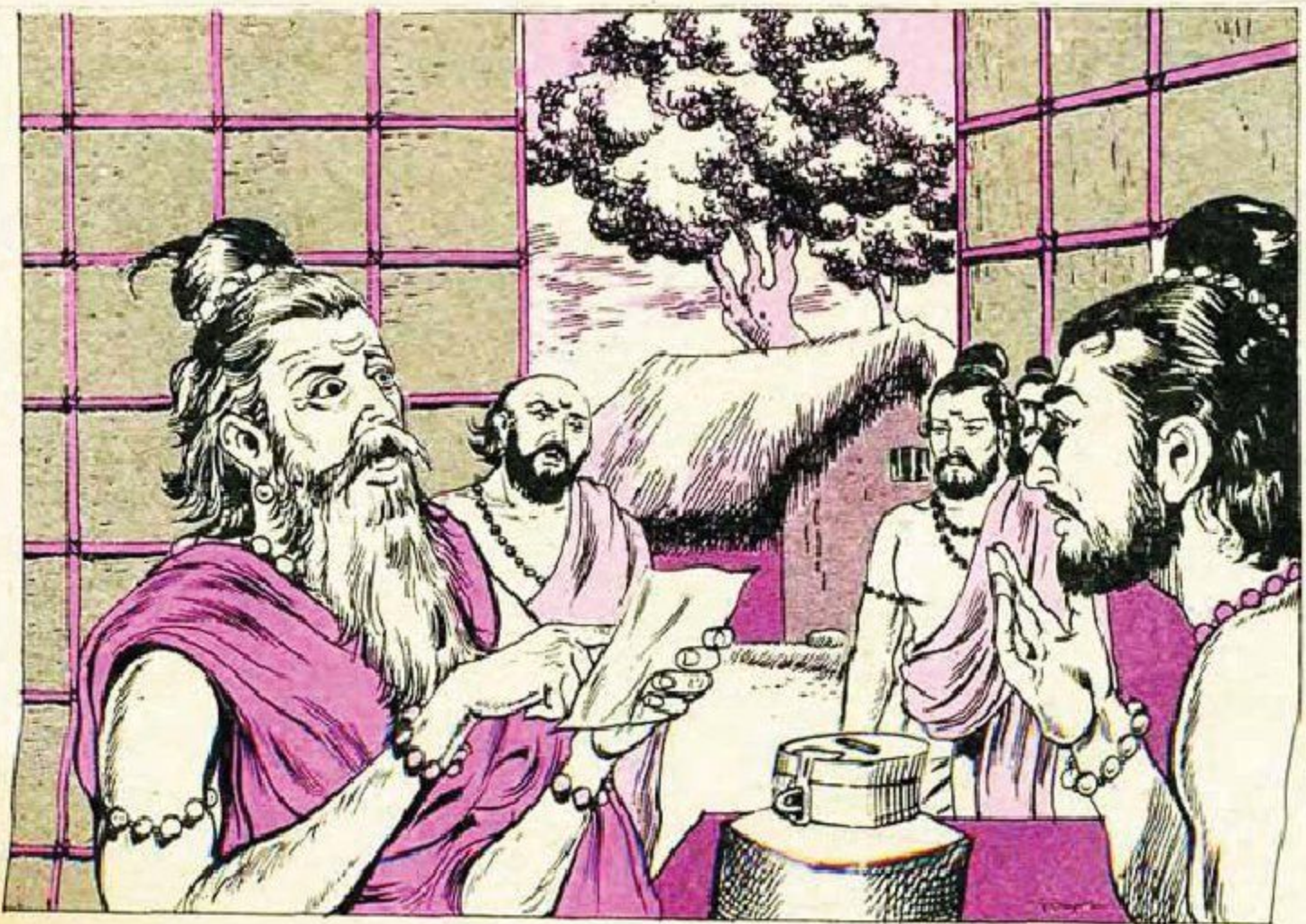
## ମୁକ୍ତିର ଉପାୟ !

ଜଗୁ ନାମରେ ଗୋଟାଏ ଡକାଏଡ଼ ଥାଏ । ଥରେ ତା' ମନକୁ ଆସିଲା : ଡକାଏଡ଼ କରି ଗୁଡ଼ାଏ ପାପ ସଂଗ୍ରହଣି । ଏସବୁରୁ ମୁକ୍ତି କିପରି ମିଳିବ ?

ସେତେକବେଳେ ତା' ଗାଁରେ ଜଣେ ଭଣ୍ଡ ସାଧୁ ଡେରା ପକାଇଥାଏ । ଦିନେ ଭଣ୍ଡ ଲୋକଙ୍କୁ କହୁଥାଏ, “ଲୋକେ କାହିଁକି ଅନ୍ୟଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କରିନ୍ତି ? ନିଜ ଆବଶ୍ୟକତା ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପାପ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଧନରୁ ଅଧା ଯଦି ଦେବତାଙ୍କ ସେବାରେ ଅର୍ପଣ କରାଯାଏ, ତେବେ ପାପରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳେ । ମୁଁ ଏଠାରେ ସେଥିପାଇଁ ବାକସ୍ଥ ଥୋଇଛି । ଯେଉଁମାନେ ପାପରୁ ମୁକ୍ତି ଚାହୁଁବେ, ସେମାନେ ଅଧା ଧନ ଏହା ଭିତରେ ପକାଇବେ ।”

କେତେଜଣ ଲୋକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଟଙ୍କା ପଇସା ପକାଇଲେ ।

ଦୁଇଦିନ ପରେ ଭୋରରୁ ସାଧୁ ଦୃଷ୍ଟି ଖୋଲି ଦେଖିଲେ, ସେଥିରେ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ଅଛି । ସେଥିରେ ଲେଖା ଅଛି, “ସାଧୁ ମହାରାଜ ! ମୁଁ ମୋ ଆବଶ୍ୟକତା ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥିବା ସମୁଦାୟ ଧନ କାଢ଼ି ନେଇ ପୁଣି ସେ ବାବଦରେ ହେବା ପାପରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଅଧା ରଖିଦେଲି । ପାପରୁ ଯେମିତି ମୁକ୍ତି ପାଇବି, ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ ।”







## ସନ୍ତାନର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ

ସିଲେନେନବାବୁ ଥିଲେ ଗ୍ରାମର ସବୁଠାରୁ ଧନୀ ଲୋକ । ତାଙ୍କର ଝିଅ ବାହାଦର ପାଇଁ ସେ ଯାଇଥିଲେ ଅଳଙ୍କାର କରିବାକୁ । ପରୁଣ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଅଳଙ୍କାର କରିଲେ । ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମାତ୍ର ଚାରିହଜାର ଟଙ୍କା ଥିଲା । ବାକି ହୋଇ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ବାକି ରଖି ଆସିଲେ ।

ଶେଷ ଅଳଙ୍କାର ବ୍ୟବସାୟୀ ଭର୍ଗବଗୁପ୍ତ ସିଲେନେନବାବୁଙ୍କ ଉଦାରତା ଓ ସାଧୁତା ବିଷୟରେ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥିଲେ; ତେଣୁ ବାକି ଟଙ୍କା କଥା ଖାତାରେ ମଧ୍ୟ ଲେଖିଲେ ନାହିଁ ଓ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଭୁଲିଗଲେ ।

କିନ୍ତୁ ସିଲେନେନବାବୁ ଭର୍ଗବଙ୍କର ବାକି ଟଙ୍କା କଥା ଭୁଲି ନ ଥିଲେ । ହାତରେ ପଇସା ନ ଥିବାରୁ ବାକି ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ କରିପାରି ନ ଥିଲେ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଦ୍ରୁତ ଶୀଘ୍ର ଆଡ଼କୁ ଗଲା ଓ ଦେହର

ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଖରାପ ଥିଲା । କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ । ତେଣୁ ସେ ପୁଅ ରାମପ୍ରସାଦକୁ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ, “ଦେଖ ପୁଅ, ତୋ ଅପା ବାହାଦରରେ ଭର୍ଗବଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ପରୁଣ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଅଳଙ୍କାର କରିଥିଲି । ସେଥିରୁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଏବେ ମଧ୍ୟ ବାକି ଅଛି । ସେ ସବୁ ପରିଶୋଧ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ତୁ ଯଦି ତାକୁ ନ ଶୁଣିବୁ, ମୋର ଆତ୍ମା ଅତ୍ୟନ୍ତ ରହିବ । ମୋତେ କଥା ଦେ ସେ ଟଙ୍କା ଶୁଣିବୁ, ତେବେ ଯାଇ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ଆସି ବୁଜିବି ।” ରାମପ୍ରସାଦ ବାପାଙ୍କୁ କଥା ଦେଲା କରଜ ଶୁଣିବା ପାଇଁ । ତା’ପରେ ସିଲେନେନବାବୁ ଶାନ୍ତରେ ଆଖି-ବୁଜିଲେ ।

ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ରାମପ୍ରସାଦ ଜୀବକାଞ୍ଚିନ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଏକ ରାସ୍ତା ଧରିଲା । ସେ ବଡ଼



ପରିଶ୍ରମ କରି ଧନ ଉପାର୍ଜନ କଲ ଓ ସେଥିରୁ କିଛି କିଛି ସଞ୍ଚୟ କଲ ।

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ରାମ-ପ୍ରସାଦ ସଞ୍ଚୟ ଦଶହଜାର ହୋଇଗଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ତାକୁ ଭ୍ରାତୃବଙ୍କ ହାତରେ ଦେବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘର ଖୋଜିଗଲେ । ଆଗରୁ ଜାଣିଥିବା ଘର ଖୋଜି ପାଇ ତା' ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ଦେଖିଲା ସେଠାରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଅଛି । ସେ ରାମପ୍ରସାଦକୁ ପଚାରିଲା, “ଭାଇ, ତୁମେ କିଏ ? କେଉଁଠୁ ଆସିଛ ? ତୁମର ଦରକାର କ'ଣ ?”

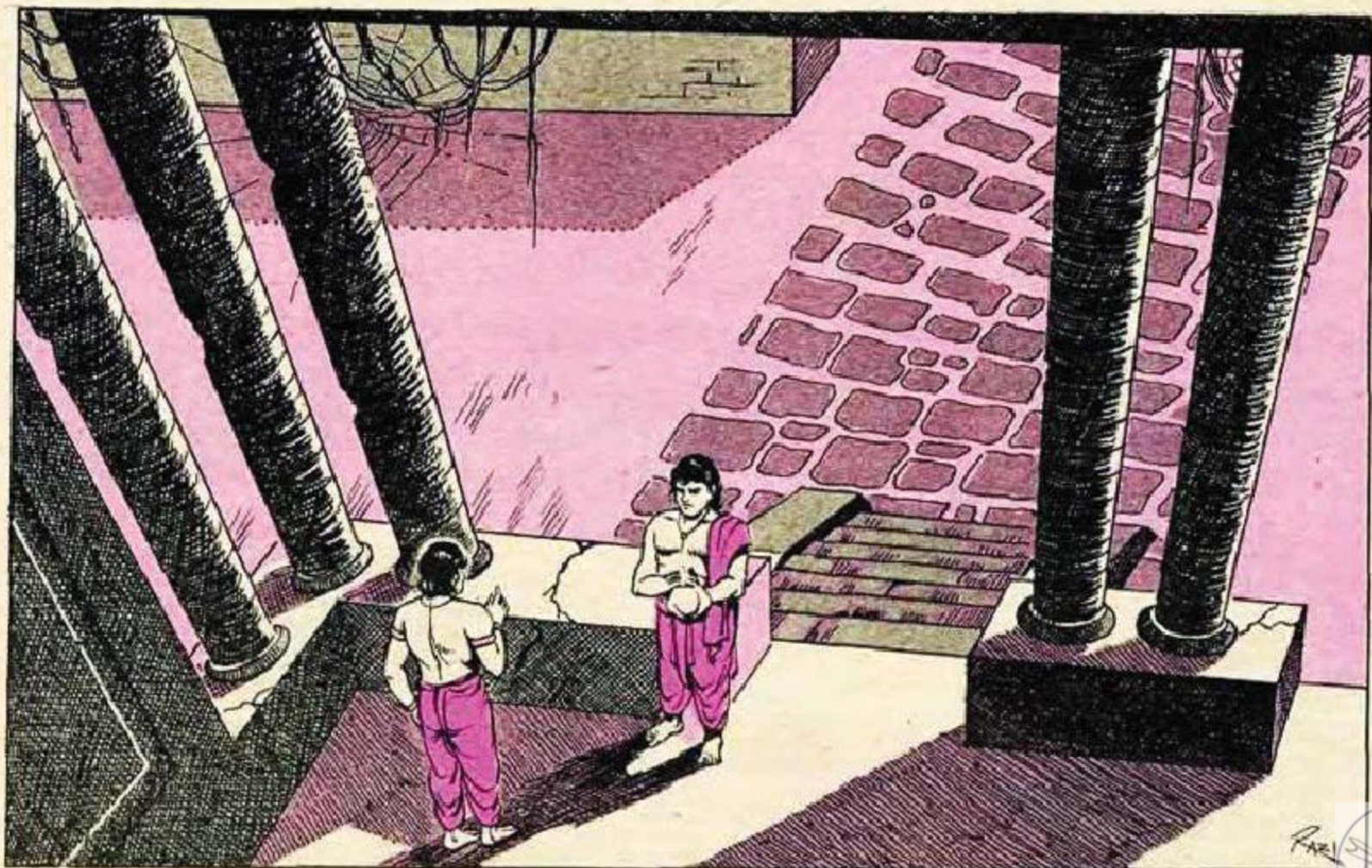
“ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଭ୍ରାତୃବଙ୍କ ଘର ଖୋଜୁଛି, ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।” ରାମପ୍ରସାଦ କହିଲା ।

“ଭ୍ରାତୃବବାବୁ ତ ଅନେକ ଦିନରୁ ମରି-ଗଲେଣି ।” ଯୁବକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

“ତେବେ ତାଙ୍କ ପୁଅ କାହାନ୍ତି ?” ରାମ-ପ୍ରସାଦ ପୁଣି ପଚାରିଲା ।

“ଭ୍ରାତୃବବାବୁ ତାଙ୍କର ଶେଷ ସମୟ ବେଳକୁ ଅନେକ କରଜ କରିପକାଇ ଥିଲେ । ସେ ସବୁ ପରିଶୋଧ କରି ନପାରି ତାଙ୍କ ପୁଅ ମଧ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ।” ଯୁବକଟି କହିଲା । ଏକଥା ଶୁଣି ରାମପ୍ରସାଦ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ତ ଶୁଣିଛି ଯେ ଭ୍ରାତୃବବାବୁ ଖୁବ୍ ଧନୀ ଅଳଙ୍କାର ବ୍ୟବସାୟୀ ଥିଲେ । ସେପରି ଲୋକଙ୍କୁ କାହିଁକି କରଜ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ?” ରାମପ୍ରସାଦ ପୁଣି ପଚାରିଲା ।

ଯୁବକଟି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ରେ ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲା, “କ'ଣ ଆଉ ସେ କଥା କହିବି ଭାଇ ! ସେ ନିଜ ବ୍ୟବସାୟରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ ହୋଇ ଅଧିକ ଧନ ଅର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ସମୁଦ୍ରରେ ବାଣିଜ୍ୟ





କଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ ଅନେକ କରଜ  
କରିଥିଲେ । ହେଲେ ଶେଷକୁ ସେ ତ ମର-  
ଗଲେ ଜାହାଜ ଡୁବିରେ, ସବୁ ଧନ ତ ଗଲ,  
କିନ୍ତୁ ରହିଗଲା ଖାଲି କରଜ । ସେସବୁଥିରେ  
ବିବ୍ରତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପୁଅ ବି କୁଆଡ଼େ  
ଗଲିଗଲା ।”

“ଓଃ, କି ଅସୁବିଧା ହେଲା । ଭାଗ୍ୟବାନଙ୍କ  
ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ମୋ ବାପା ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଳ୍ପ-  
କାର କିଛି ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ବାକି ରଖିଥିଲେ ।  
ସେ ସେସବୁ ମୃତ୍ୟୁ ସମୟକୁ ମୋତେ କହିଗଲେ ।  
ମୁଁ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଥିଲି ବାକି ଟଙ୍କା  
ଶୁଣିବାକୁ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଯତ୍ନସେନାପ୍ତି ଚେଷ୍ଟା  
କରି ଟଙ୍କା ଜମାଇ ରଖି ରଖି ଶେଷରେ ଆଜି  
ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେବାକୁ ଆସିଥିଲି । ଯଦି ତାଙ୍କ  
ପୁଅକୁ ବି ପାଇଲି ନାହିଁ ତେବେ ତାଙ୍କ  
ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମଶାଳା କରିଦେବି ।  
ଅନ୍ତତଃ ମୋ ବାପାଙ୍କ ଆତ୍ମା ଶାନ୍ତି ଲଭ  
କରିବ ।” ରାମପ୍ରସାଦ କହିଲା ।

ସୁବକ୍ଷି କିନ୍ତୁ ଚତୁର୍ଦ୍ଧାତ୍ କହିଲା, “ଭଲ  
ମୋତେ କ୍ଷମା କର । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପୁଅ । ମୁଁ

ଭାବିଲି କି ପୁଣି କେହି ବାପାଙ୍କ କରଜ ଆଦାୟ  
କରିବାକୁ ଆସିଛି । ସେଥିପାଇଁ ମିଛ କହିଲି ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ରାମପ୍ରସାଦ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ  
କହିଲା, “ମହାଶୟ, ବାପାଙ୍କର କରଜ ଦେଖି  
କାହିଁକି ଡରୁଛନ୍ତି ? ବରଂ କଷ୍ଟକରି ଧୀରେ  
ଧୀରେ ଶୁଣିଦେବା ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠା  
ଓ ସୁନାମ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ରହିବ । ଏହା କ’ଣ ସୁନ୍ଦର  
ଧର୍ମ ନୁହେଁ ? ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ମୁଁ ବାପାଙ୍କର  
ସୁନାମ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ କେତେ କଷ୍ଟରେ  
ଏତକ ଟଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କରିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏ  
ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ଏହାକୁ ମୂଲଧନ କରି କିଛି  
ବ୍ୟବସାୟ କରି ବାପାଙ୍କର କରଜ ପରିଶୋଧ  
କରିଦିଅନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର କରଜକୁ  
ତୁଚ୍ଛା ବୋଝ ବୋଲି ଭାବିବେ ନାହିଁ ।” ଏକଥା  
କହି ରାମପ୍ରସାଦ ଭାଗ୍ୟବାନଙ୍କ ପୁଅଙ୍କୁ ଦଶହଜାର  
ଟଙ୍କା ଦେଲା ।

ଭାଗ୍ୟବାନଙ୍କ ପୁଅ ସେ ଟଙ୍କାକୁ ବ୍ୟବସାୟରେ  
ଲଗାଇ ବହୁତ ଧନ ଅର୍ଜନ କଲା ଓ ଶେଷରେ  
ବାପାଙ୍କର ସମସ୍ତ କରଜ ଟଙ୍କାକୁ ପରିଶୋଧ  
କରିଦେଇ ପାରିଲା ।

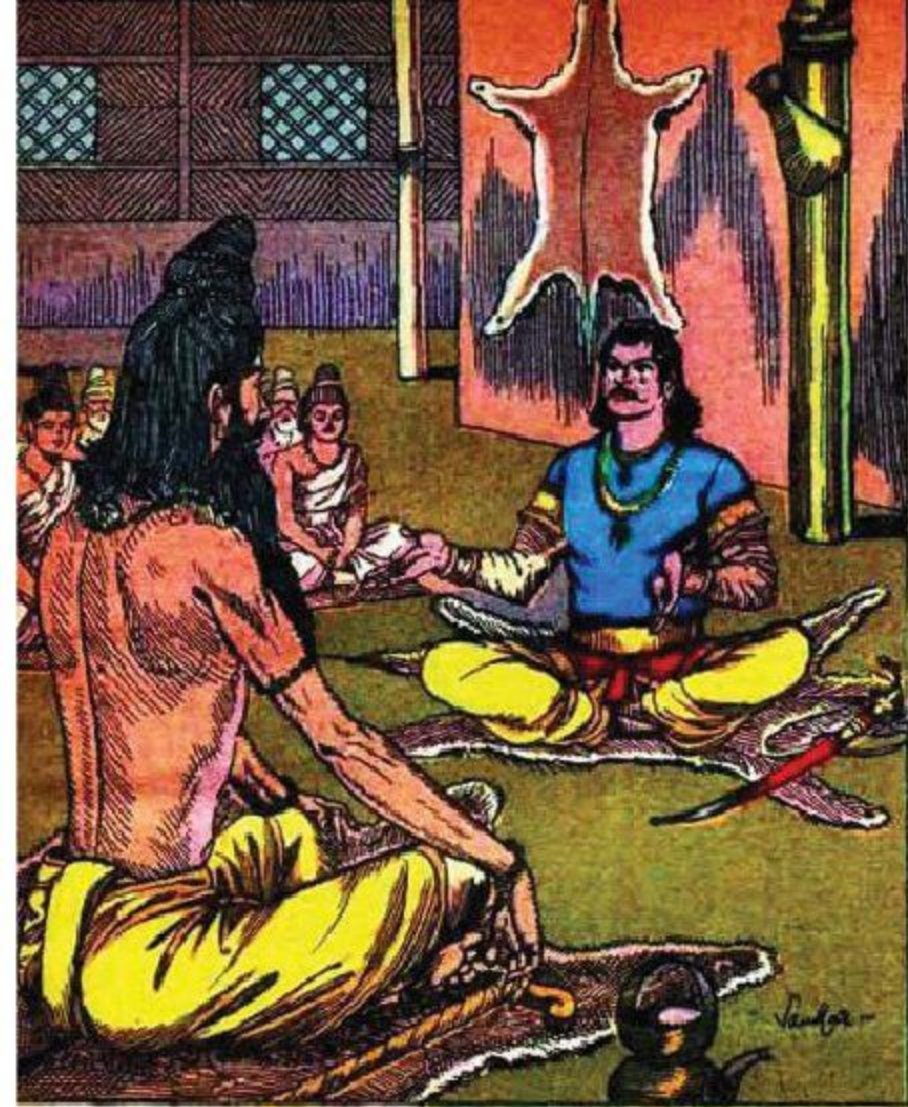






ରଜାଙ୍କ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ, ଚରିତ୍ର ଯୋଗୁ ତାଙ୍କ  
ସେନାପତିମାନେ ସୈନ୍ୟବାହିନୀକୁ ସବୁବେଳେ  
ସତର୍କ ଓ ସୁଗୃହୀତ ରଖିବାର ଆବଶ୍ୟକତା  
ଅନୁଭବ କଲେ ନାହିଁ । ସୈନ୍ୟବାହିନୀକୁ ନୂଆ-  
ଲେକ ନିଆ ହେଲେ ନାହିଁ କି ପୁରୁଣା ଲେକ-





ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପାହାଡ଼ିଆ ଉପଜାତି ।

ରାଜା ସୁରଥ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଦେଖିଲେ, ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ ବହୁତ ପ୍ରବଳ; ଦ୍ଵିତୀୟରେ, ତାଙ୍କ ନିଜ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ ସହୃଦ ଯୋଗଦେଇଥିବାର ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ।

ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟଥିତ ଓ ବିଚଳିତ ହେଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ତଥା ପ୍ରାସାଦର ସବୁ ରହସ୍ୟ ଜାଣିଥିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ଶତ୍ରୁମାନଙ୍କ ହାତବାରଣ୍ଡି ହେଲେଣି, ସେତେବେଳେ ଆଉ ତାଙ୍କ ବିଜୟଲଭର ପ୍ରଶ୍ନ ବା କାହୁଁ ଉଠୁଛି ?

ବିଶ୍ଵାସଘାତକ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ ହାତରେ ସମର୍ପିଦେବେ ଏବଂ ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣନାଶ କରିବେ, ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ରାଜା ଗୋପନରେ ପ୍ରାସାଦ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଗଲେ ।

ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତମ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ରାଜା ଜୀବୁ ଗଡ଼ରେ ରାଜଧାନୀ ଛାଡ଼ି ବହୁ ଦୂରରେ ଅବସ୍ଥିତ ଗୋଟିଏ ବଣରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ବଣ ଭିତରେ ସେ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ବହିଯାଉଥିବାର ଦେଖିଲେ । ସେ ସ୍ଥାନ ଖୁବ୍ ମନୋରମ ଦିଶୁଥାଏ । ସେଠାରେ ନାନା ଜାତିର ପଶୁମାନେ ଅବାଧରେ ବିଚରଣ କରୁଥାନ୍ତି । ଅଦୂରରୁ ବେଦଧ୍ଵନି ଶ୍ରୀ ଆସୁଥିବାର ସେ ଶୁଣିପାରିଲେ ।

ଅଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ରାଜା ସୁରଥ ମୁନିଙ୍କ ଭାବକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । କେଡ଼େ ସରଳ ଭାବରେ ମୁନି କେଡ଼େ ଜ୍ଞାନଗର୍ଭକ କଥାମାନ କହି ଯାଉଥିଲେ ! ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ରାଜା କେବେ କୌଣସି ଆଶ୍ରମକୁ ଯିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନ ଥିଲେ କି କୌଣସି ମୁନିରଷିଙ୍କୁ ଭେଟି ନ ଥିଲେ । ଆଜି ଜଣେ ମୁନିଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇ ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଭକ୍ତିଭାବର ଉଦୟ ହେଲା । ମନର ଦୁଃଖ ସାମୟିକ ଭାବରେ ଦୂର ହେଲା ।

ରାଜା ସୁରଥ ବୁଝିଲେ କି ପାଶରେ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରମ ଅଛି । ବେଦଧ୍ଵନି ତଥା ଧୂପର ସୁଗନ୍ଧ ଅନୁସରଣ କରି ସେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରମରେ



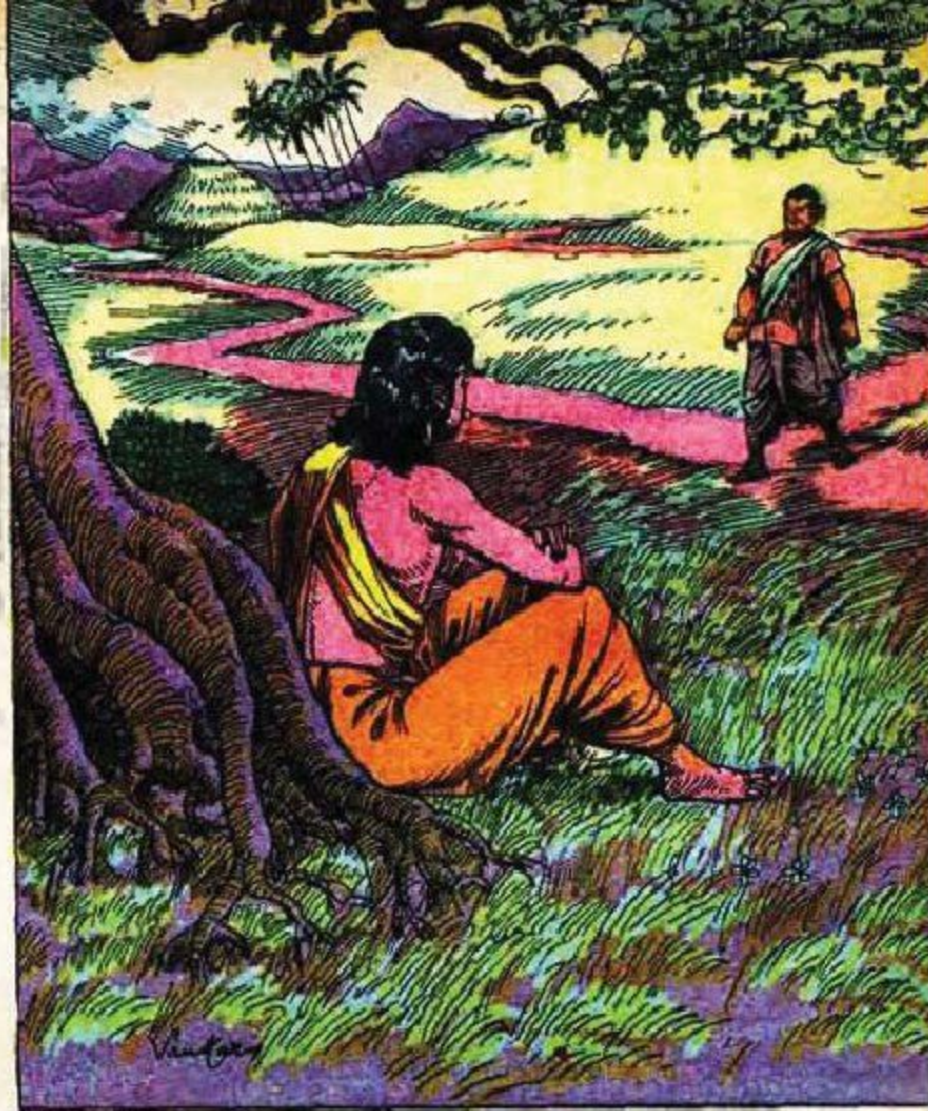
ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାରେ ଜଣେ ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟ-  
ମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷାଦାନ କରୁଥିବାର ସେ ଦେଖିଲେ ।  
ସେତେବେଳେ ଗୁରୁ ମୃଗତମ୍ ଉପରେ ବସି-  
ଥିଲେ । ସେ ଦୁର୍ବଳ ଦିଶିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ତାଙ୍କ  
ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ସୌମ୍ୟଭାବ ଭରି ରହିଥିଲା ।

ସୁରଥ ନିଜ ଘୋଡ଼ାକୁ ଗୋଟାଏ ଗଛରେ  
ବାନ୍ଧିଦେଇ ମୁନକୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କଲେ ।

ମୁନ ତାଙ୍କୁ ଉଠିବାକୁ ଇସାରା ଦେଲେ ।  
ଜଣେ ଶିଷ୍ୟ ମୃଗତମ୍ ଆଣିଲା । ରଜାଙ୍କୁ ତହିଁ  
ଉପରେ ବସାଇ ମୁନ ପଚାରିଲେ, “ପୁଅ, ତୁମେ  
କୁଆଡୁ ଆସିଲ ? ତୁମେ କ୍ଳାନ୍ତ ଦିଶୁଛ । କ’ଣ  
ହୋଇଛି ? ସବିସ୍ତାରରେ କୁହ । ଚିନ୍ତା କର  
ନାହିଁ । ତୁମ ସମସ୍ୟା ଯେତେ ଜଟିଳ ହେଲେ  
ବି ମୁଁ ତୁମର ସହାୟତା କରିବି ।”

ରଜା ସୁରଥ ଗର୍ବିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ,  
“ମହାତ୍ମା ! ମୁଁ ସୁରଥ ନାମକ ଜଣେ ରଜା । ଶତ୍ରୁ  
କବଳରେ ପଡ଼ି ମୋ ରାଜ୍ୟ ହରାଇ ପଳାଇ-  
ଆସିଛି । ଆପଣଙ୍କ ଶରଣ ନେଲି । ମୋ  
ପରିବାର ଶତ୍ରୁ ପରିବେଷ୍ଟିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି ।  
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମୋତେ ଏ ସଙ୍କଟରୁ ଉଦ୍ଧାର  
ପାଇବାର ବାଟ ବତାଇଦିଅନ୍ତୁ । ମୋ ପରି-  
ବାରକୁ ନିପରି ଉଦ୍ଧାର କରିବ, ତାହା କହି-  
ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ମୁନ ସୁରଥଙ୍କୁ ଅଭୟ ଦେଇ କହିଲେ,

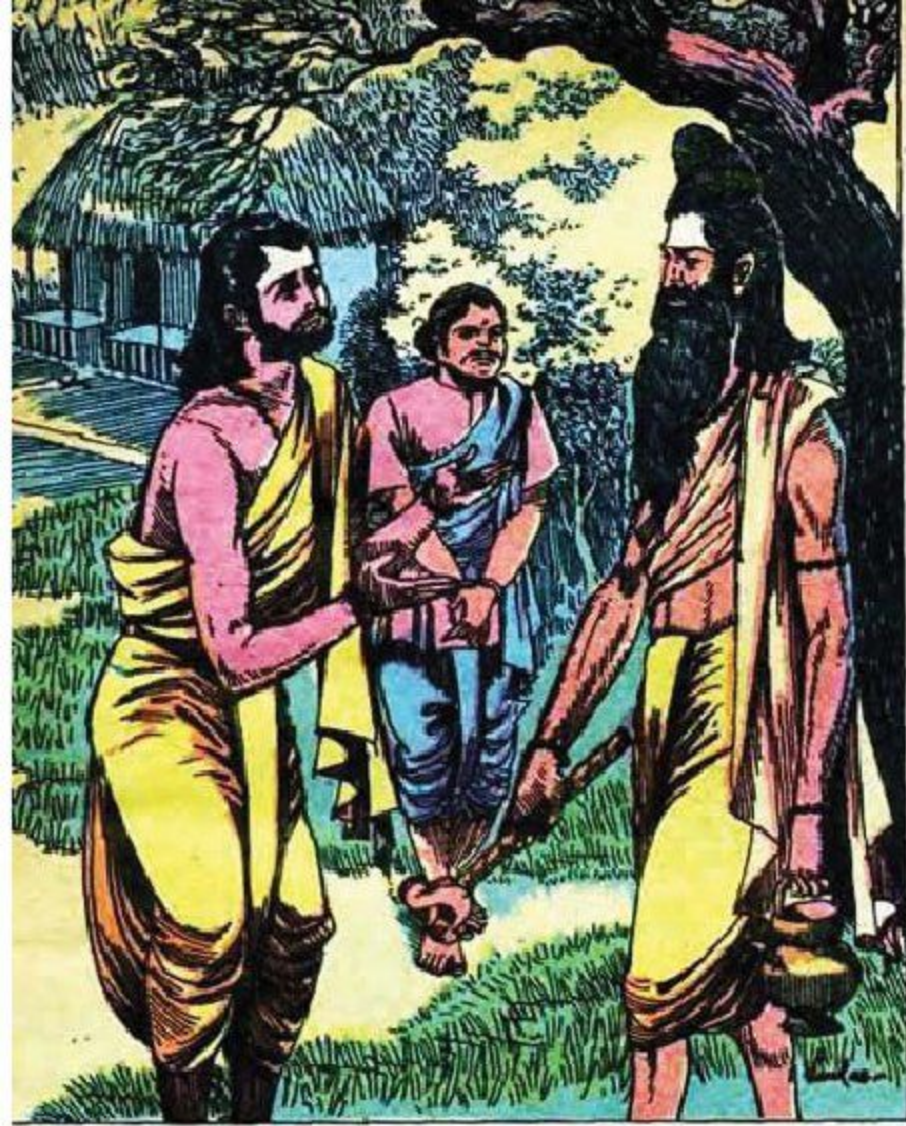


“ତୁମେ ମୋ ଆଶ୍ରମରେ ରହିଥାଅ । ମନକୁ  
ଭୟଶୂନ୍ୟ ରଖ; ପୁଣି ନିଜ ଭିତରେ ହିଂସାକୁ  
ଠାଉଁ ଦିଅ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ତୁମର ଶୁଭ  
ହେବ ।”

ସୁରଥ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଓ ଜଣେ ଆଶ୍ରମ-  
ବାସୀ ଭଳି ଆଶ୍ରମରେ ହିଁ ରହିଲେ ।

ଦିନେ ସୁରଥ ଏକ ବୃକ୍ଷର ଶୀତଳ ଗୁମ୍ଫାରେ  
ବସି ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନିଜ ତରଫରୁ  
କୌଣସି ସୂଚି ନ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ରାଜ୍ୟରୁ  
ବଞ୍ଚିତ ହେଲେ; ପରିବାରରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହେଲେ;  
ଶତ୍ରୁଦ୍ଵାରା ଲୁଣ୍ଠିତ ହେଲେ । ଏହିସବୁ କଥା ଭାବ  
ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି ।





ସେତକବେଳେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ଆସି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

“ତୁମେ କିଏ ? ଏଠାକୁ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆସିଛ ? କୌଣସି ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଛ କି ?” ରାଜା ପଚାରିଲେ ।

“ମୋ କଥା କାହିଁକି ପଚାରୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ! ମୁଁ ଜଣେ ଧନବାନ୍ ବଣିକ । ଜୀବନରେ ବହୁ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିଛି, ବହୁ ଦାନ ଧର୍ମ କରିଛି । ଆତ୍ମୀୟସ୍ବଜନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁଖରେ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଧନ ଲୋଭରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁଅ ମୋତେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ପକାଇ ଦେଲେ ଯେ ମୋତେ ଘର ଛାଡ଼ି ବୁଲିଆସିବାକୁ

ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ କଥା କ’ଣ ?” ବଣିକ ପଚାରିଲା ।

“ମୋ ନାମ ସୁରଥ । ମୁଁ ଜଣେ ରାଜା । ଶତ୍ରୁ ହାତରେ ଗ୍ରାହଣ ହୋଇ ମରିବାକୁ ଯାଉଥିଲି । ତେବେ ପଳାଇଆସି ଅଳ୍ପକେ ବଞ୍ଚିଗଲି । ଏଇ-ଠାରେ ମୁନିଙ୍କ ଆଶ୍ରାରେ ପଡ଼ିରହିଛି । ଦେଖୁଛି ଆଉ ଚିନ୍ତା କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ତୁମେ ବି ଏହିଠାରେ ରହିଯାଅ । ଦୁହେଁ ଏକାସାଥରେ କାଳ କାଟୁଥିବା ।” ରାଜା କହିଲେ ।

“ରାଜା ! ମୋ ସାଥରେ ତୁମେ ଶାନ୍ତରେ ରହିପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ମୋ ମନରେ ସର୍ବଦା ଅଶାନ୍ତ ପୂରିରହିଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁଅ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି । କଠୋର ପରିଶ୍ରମ କରି ମୁଁ ଯେତକ ଧନସମ୍ପଦ ଉପାର୍ଜନ କରିଥିଲି, ମୋ ଅଯୋଗ୍ୟ ପୁଅ ସେସବୁ କେଇଦିନରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ଗରିବ ହୋଇଯିବ । ଏହି ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ସର୍ବଦା ଅସ୍ଥିର ।” ବଣିକ କହିଲା ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସୁରଥ କହିଲେ, “ତୁମେ ବଡ଼ ଅଭୁତ ଲୋକ । ଯେଉଁମାନେ ତୁମକୁ ଏତେ ଦୁଃଖ ଦେଇ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ, ତୁମେ ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମନ ଖରାପ କରୁଛ ! ମୁଁ ବି ତ ରାଜ୍ୟ, ପରିବାର ସବୁ ହରାଇଛି ! କିନ୍ତୁ କରଯିବ କ’ଣ ? ଯେଉଁ ଘଟଣା ଉପରେ

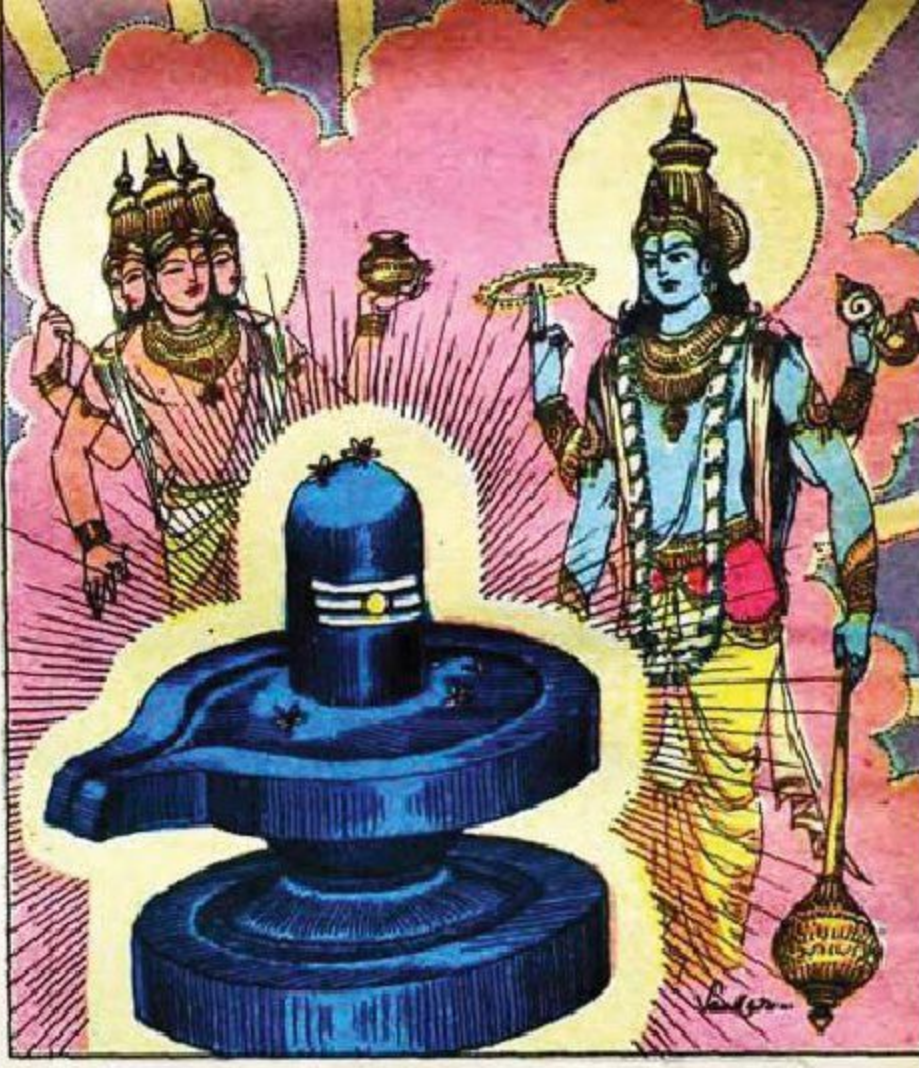


ଆମର ହାତ ନାହିଁ, ତାକୁ ନେଇ କନ୍ଦାକଟା କରି ଲଭ କ'ଣ ? ବରଂ ଗୁଲ, ମୁନକୁ ପରୁରବା । ହୁଏ ତ ସେ ଏପରି କିଛି ପରାମର୍ଶ ଦେବେ, ଯାହା ଫଳରେ ଆମ ଅବସ୍ଥା ସୁଧାର ଯିବ ।”

ବଣିକ ସୁରଥଙ୍କ ସହ ମୁନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । ସେ ତାକୁ ପ୍ରଣାମ କରିସାରିବା ଉତ୍ତରୁ ସୁରଥ କହିଲେ, “ମହାତ୍ମା ! ଏ ଲୋକଟି ଗୋଟିଏ ବଣିକ । ମୋ ସହ ଏହାଙ୍କର ଏହିଠାରେ ଦେଖା ଓ ବନ୍ଧୁତା । ଏହାଙ୍କ ସରଳ ବିଶ୍ୱାସର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଏହାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁଅ ଏହାଙ୍କୁ ଘରୁ ତଡ଼ିଦେଇଛନ୍ତି, ଆପଣ ମୋତେ ଯେପରି ଆଶ୍ରା ଦେଇଛନ୍ତି, ଏହାଙ୍କୁ ବି ସେହିପରି ଦିଅନ୍ତୁ । ତା’ଛଡ଼ା ଆମେ କପରି ନିଜ ନିଜ ଦୁଃଖରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପାରିବୁ, ସେ ଉପାୟ ମଧ୍ୟ ବତାଇଦିଅନ୍ତୁ ।”

ସୁରଥଙ୍କ ନିବେଦନ ଶୁଣି ମୁନ କହିଲେ, “ଆରେ ବାବୁ, ମୋହଧାରୀରେ ବୁଡ଼ି କଲବଳ ନ ହୁଏ କିଏ ? ତୁମେ ତ ଗୁର ମଣିଷ । ଦିଅଁଙ୍କ କଥା କହୁଛି, ଶୁଣ ।”

ମୁନ କହିଲେ : ଦ୍ୱାପର ଯୁଗରେ ନାରାୟଣ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦ୍ୱୀପରେ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ଥା’ନ୍ତି । ବ୍ରହ୍ମା ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଧ୍ୟାନ କରୁଥିଲେ । ଧ୍ୟାନ ଅନ୍ତେ ଦୁହେଁ ସ୍ୱ ସ୍ୱ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି, ବାଟରେ

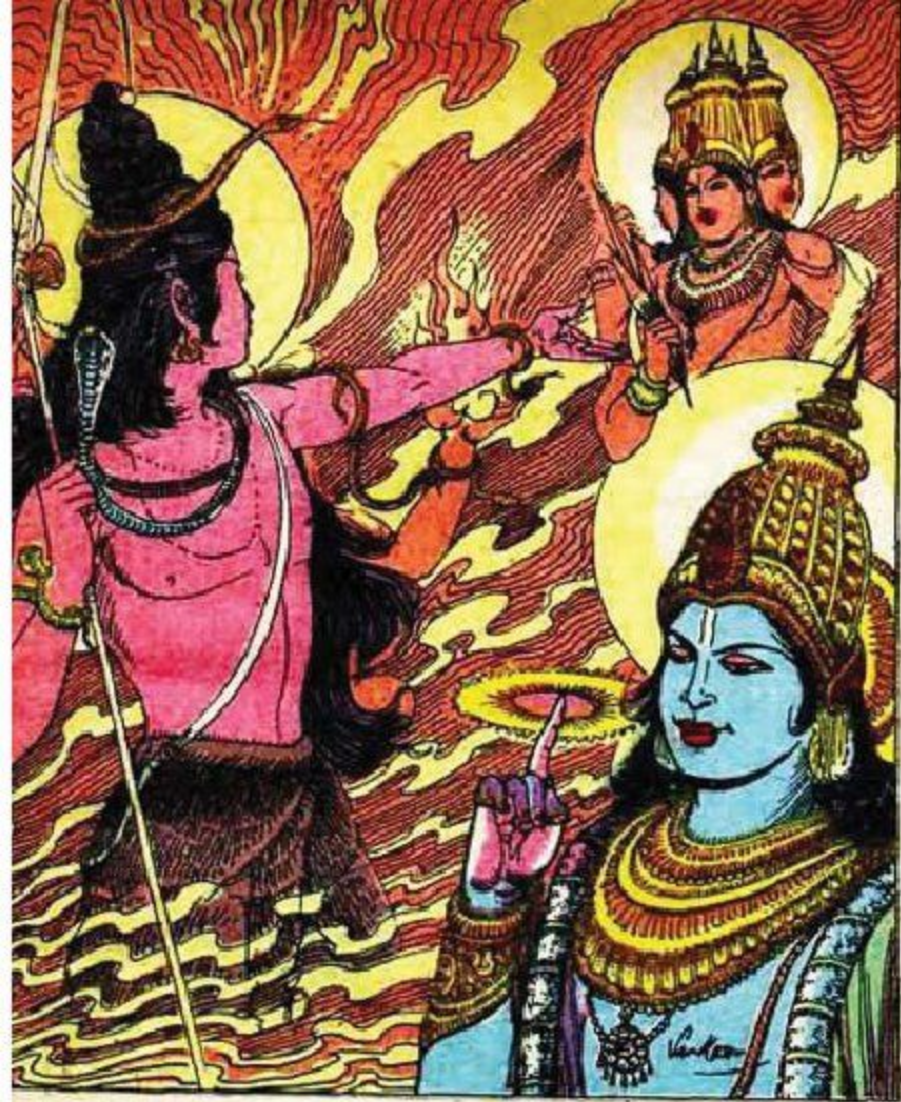


ପରସ୍ପର ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇଗଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ମାୟାମୋହ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରିଥାଏ । କେହି ନିଜ ନିଜର ପ୍ରକୃତ ଚେତନାରେ ନ ଥାନ୍ତି ।

ବ୍ରହ୍ମା ନିଜ ପରିଚୟ ଦେବା ଛଳରେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ଚରାଚର ବିଶ୍ୱର ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତା ।” ବିଷ୍ଣୁ କହିଲେ, “ମୋ ଆଗରେ ନିଜକୁ ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତା ବୋଲି ଜାହାର ନ କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ସୃଷ୍ଟିର ଲଳନପାଳନ କରୁଛି ମୁଁ । ଥରେ ମଧୁ ଓ କୈଟଭ ନାମକ ଦୁଇ ରାକ୍ଷସଙ୍କୁ ମାରି ତୁମକୁ ରକ୍ଷା କରିଥିଲି, ସେ କଥା ବୋଧ ହୁଏ ଭୁଲିଯାଇଛି । କେତେଥର ରାକ୍ଷସମାନେ

ଜହ୍ନମାମୁଁ





ମୋର ଆଦିଅନ୍ତ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା  
କର । ମୁଁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଏଇ ଶ୍ଵେତ-  
ଦ୍ଵୀପରେ ବସିବା କରୁଛି । ଯିଏ ତା' କାମରେ  
ସଫଳ ହେବ, ସେ ବଡ଼ ବୋଲି ଜାଣିବ ।

ବିଷ୍ଣୁ ଓ ବ୍ରହ୍ମା ଏ କଥା ମାନିନେଲେ ।  
ଶିବଙ୍କ ସତ୍ତାର ଆଦି ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ ବିଷ୍ଣୁ  
ପାତାଳପୁରୀ ଯାଏ ଗଲେ । ଶିବଙ୍କ ଅନ୍ତ  
ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ ବ୍ରହ୍ମା ଆକାଶକୁ ଉଠିଲେ ।

ବିଷ୍ଣୁ ପାତାଳପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚି ମଧ୍ୟ ଶିବଙ୍କ  
ଆଦିର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଶିବଙ୍କ ଆଦି  
ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା କ'ଣ ସତରେ ଅସମ୍ଭବ ? ବିଷ୍ଣୁ  
ଏଇଆ ଭାବ ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ ।

ବ୍ରହ୍ମା ଆକାଶର ବହୁ ଉଚ୍ଚକୁ ଗଲେ । କିନ୍ତୁ  
ଶିବଙ୍କ ଅନ୍ତ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସେ ବିସ୍ମିତ  
ଓ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ କ'ଣ କରିବେ ଭାବୁଛନ୍ତି,  
ହଠାତ୍ ପୁଲଟିଏ ଉପରୁ ଖସିଆସିବାର ଦେଖି  
ହାତ ବଢାଇ ତାକୁ ଧରିନେଲେ ଓ ଶ୍ଵେତ-  
ଦ୍ଵୀପକୁ ଆସି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଶିବଙ୍କ ଶୀର୍ଷ-  
ଦେଶରୁ ଏ ପୁଲ ନେଇଆସିଲି ।”

“ଏହା ସତ ?” ଶିବ ପୁଲକୁ ପଚାରିଲେ ।

“ହଁ, ସତ !” ପୁଲ କହିଲା ।

କିନ୍ତୁ ବିଷ୍ଣୁ କହିଲେ, “ଏକଥା ମୋର  
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ । ସ୍ଵୟଂ ଶିବଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ  
ଯାଇ ମୋର ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ ହେବ ।”

ତୁମକୁ ମାରିଗୋଡ଼ାଇଛନ୍ତି, ମୁଁ ଛଲେ ବଲେ  
କୌଣସି ତୁମକୁ ରକ୍ଷା କରୁଛି । ସବୁ ଭୁଲ-  
ଯାଇଛ ପରା !”

ଉତ୍ତରରେ ବ୍ରହ୍ମା କହିଲେ, “ତୁମେ କ'ଣ  
ନିଜ ଦୁର୍ଭେଗ କଥା-ମନେ ରଖିଛ ? ଥରେ  
ରାକ୍ଷସଙ୍କ ସହ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥିଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ  
ତୁମକୁ ରକ୍ଷା କରି ନ ଥିଲେ ତୁମର ଅବସ୍ଥା  
କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା, ସେ କଥା ପାଗୋରିଦେଇଛ  
ପରା !”

ଦୁହେଁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରୁଛନ୍ତି, ସେତିକିବେଳେ  
ଶିବଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଭ୍ରଲା : “ହେ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ  
ବିଷ୍ଣୁ, ହେ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ବ୍ରହ୍ମା, ତୁମେ ଦୁହେଁ



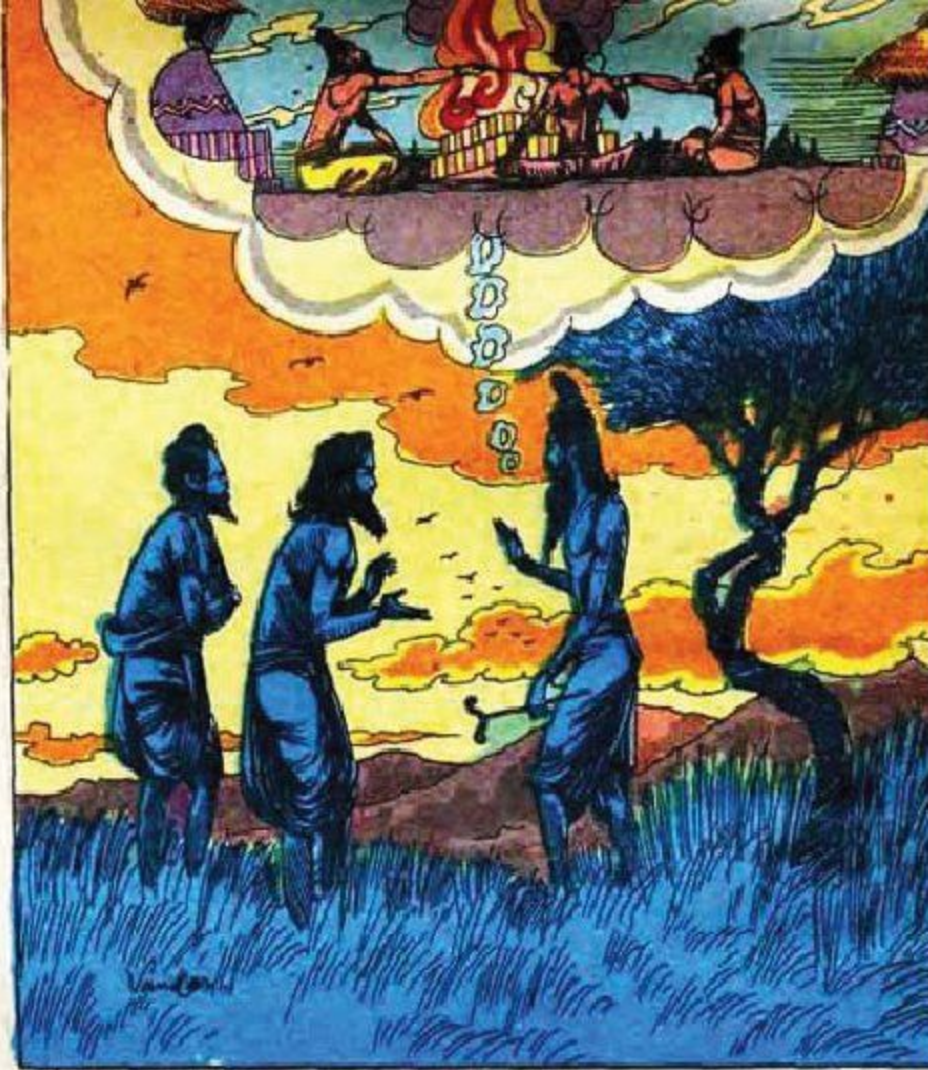
ଶିବଙ୍କ ମୁଖି ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲାବେଳେ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଭଲ । ସେ କହିଲେ, “ପୁଲ ମିଛ କହିଛି । ମୋ ଶୀର୍ଷରେ ଦେବତାମାନେ ରଖିଥିବା ପୁଲରୁ ଗୋଟାଏ ଖସିପଡୁଥିବା ବେଳେ ବ୍ରହ୍ମା ତାକୁ ଧରିନେଇଥିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ମୋ ଶୀର୍ଷଦେଶ ଦେଖିନାହାନ୍ତି ।”

ଶିବ ସେ ପୁଲଟିକୁ ଶାପ ଦେଲେ କି ତେଣିକି ତା’ ଜାତିର ପୁଲମାନେ ଆଉ ତାଙ୍କ ପୂଜାରେ ଲାଗିପାରିବେ ନାହିଁ ।

ଏ କଥା କହିସାରି ମୁନି ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଦେଲେ, “ବୁଝିଲ, ମାୟାମୋହରେ ବିଷ୍ଣୁ ଓ ବ୍ରହ୍ମା ମଧ୍ୟ ଏହିପରି ଧରା ପଡ଼ିଯା’ନ୍ତି । କେତେ କେତେ ବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି ବି ଏଥିରେ କଲବଲ ହୁଅନ୍ତି । ଏଥିରୁ ନିଷ୍ଠୁର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ବିବ୍ୟ-ଜନନୀଙ୍କ କୃପା । ତାଙ୍କୁ ପୂଜା କରିଜାଣିଲେ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୁଏ ।”

“ମହାତ୍ମା, ଆପଣ ତେବେ ତା’ର ଉପାୟ ବତାଇଦିଅନ୍ତୁ ।” ସୁରଥ ନିବେଦନ କଲେ ।

“ବିବ୍ୟଜନନୀଙ୍କୁ ଅମ୍ଭା ରୂପେ ପୂଜା କରିବା ଶୁଭକର । ସେ ସମସ୍ତ ମାଗୁଣି ପୂରଣ କରିଦିଅନ୍ତି । ଆଶ୍ଵିନ ତଥା ଚୈତ୍ର ମାସରେ ନବରାତ୍ର ବ୍ରତ କରାଯାଏ । ମାସ ଆରମ୍ଭରେ ନ’ ଦିନ କରି ନାନାଦି ନିୟମ ପାଳନ କହିବାକୁ ହୁଏ । ସେତେବେଳେ ପବିତ୍ରସ୍ଥଳରେ ଚଳିବାକୁ ହୁଏ ।



ଯଥାର୍ଥ ମନ୍ତ୍ର ପାଠ କରି ଅର୍ଘ୍ୟ ନୈବେଦ୍ୟ ଦେଇ ଦେବୀଙ୍କୁ ପୂଜା କରିବାକୁ ହୁଏ । ବ୍ରତ ଶେଷରେ ଦାନ କରିବାକୁ ହୁଏ । ନିୟମମାନ ପାଳନ କରି ବ୍ରତ ଉଦ୍‌ଯାପନ କରି ପାରିଲେ ଦେବୀ ତୁଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି ।

“ରାଜା ! ଦେବୀଙ୍କ ପୂଜାଠାରୁ ବଳି ତୁମର ସହାୟତା କଲ ଭଳି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ତୁମେ ତାହାହିଁ କର । ରାଜ୍ୟ ଓ ପରିବାର ଫେରିପାଇବ । ହେ ବଣିକବର ! ତୁମେ ବି ତାହାହିଁ କର । ଦୁଃଖରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରିବ ।”

ମୁନିଙ୍କର ଏ ଉପଦେଶ ଶୁଣି ରାଜା ଓ ବଣିକ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ ଓ କହିଲେ, “ମହାତ୍ମା,



ଆପଣ ଆମକୁ ଆଲୋକ ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତ-  
ମାନ ଦେଶ-ଆଶ୍ଵାସନାର ମନ୍ତ୍ର କହିଦିଅନ୍ତୁ ।”

ମୁନି ସେମାନଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ର ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ ।  
ମୁନିଙ୍କ ଅନୁମତି କ୍ରମେ ଆଶ୍ରମରୁ ଯାଇ ଦୁହେଁ  
ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଶୀତରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାରେ  
ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନ ବାଛି ଦୁଇ ବର୍ଷ କାଳ  
ମନ୍ତ୍ର ଜପ କଲେ ।

ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ଥରେ ଲେହନିତ ସାଜ  
ପରିହୃତା ଦେଶୀଙ୍କ ଝଲକ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ  
ମାତ୍ର, କିନ୍ତୁ ଦର୍ଶନ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଜଳାହାର  
ସୁଦ୍ଧା ତ୍ୟାଗ କରି ଦୁହେଁ ଆହୁରି ବର୍ଷଟିଏ  
ତପସ୍ୟା କଲେ । ତଥାପି ଦେଶୀଙ୍କ ଦେଶୀ  
ନ ମିଳିବାରୁ ସେମାନେ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି  
ପ୍ରାଣ ହାରିବାକୁ ବସିଲେ । ହଠାତ୍ ଦେଶୀ  
ଆବିର୍ଭୂତା ହେଲେ ଓ କହିଲେ, “ତୁମ ପୈତୃକ  
ଦେଶୀ ମୁଁ ପ୍ରସନ୍ନା । କ’ଣ ବର ମାଗୁଛ  
ମାଗ ।”

ସ୍ଵରଥ କହିଲେ, “ମାତଃ ! ଶତ୍ରୁ ହାତରେ  
ମୁଁ ରାଜ୍ୟ ହରାଇଛି । ଯଦି ଦୟା କରି ଦେଶୀ  
ଦେଲ, ତେବେ ଏଇ ବର ଦିଅ ଯେମିତିକି  
ମୋ ରାଜ୍ୟ ମୁଁ ଫେରିପାଇବି ।”

“ବେଶ୍ । ତୁମେ ଶତ୍ରୁକୁ ଅବଲୀଳା କ୍ରମେ  
ହରାଇବ । ତୁମ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅନୁତାପ କରି ତୁମକୁ  
ଖୋଜି ଆସି ପହଞ୍ଚିବ । ବହୁ କାଳ ସୁଖରେ  
ତୁମେ ରାଜୁତି କରିବ ।” ଦେଶୀ କହିଲେ ।

ସ୍ଵରଥ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରିଗଲେ । ଶତ୍ରୁକୁ ହରାଇ  
ସେ ରାଜ୍ୟ ଫେରିପାଇଲେ ।

ବଶିଷ୍ଠ କହୁ କହିଲା, “ମା, ମୋର ଧନ-  
ସମ୍ପଦ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ମୋତେ ଶାଶ୍ଵତ ସୁଖ  
ମିଳୁ ।”

ଦେଶୀ ତାକୁ ଦିବ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ଦେଲେ । ସେ  
ଦେଶୀ-ଭକ୍ତ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ରୂପେ ଶାଶ୍ଵତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
କରି ଜୀବନ ବିତାଇଲା ଓ ପରେ ଦେଶୀଙ୍କ  
ସାନ୍ନ୍ଦର୍ଭ୍ୟ ଲଭି କଲା ।







କୌଣସି ରାଜ୍ୟରେ ଥାଏ ଜଣେ ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତି । ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ସମୟକୁ ସେ ତା'ର ଜନ ପୁଅକୁ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲା, “ଶୁଣ, ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । ସାରା ଜୀବନ କଷ୍ଟ କରି ଅନେକ ଧନ ଅର୍ଜନ କରିଛି । ସବୁ ମୁଲ୍‌ବାନ୍ ଜନସମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ସବୁଠାରୁ ମୁଲ୍‌ବାନ୍ ହେଉଛି ତୁନୋଟି ଘର । ଯେବେ ତୁମେ କେବେ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁବ ତେବେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘର ବାଣିଜ୍ୟେବ । ତୁନୋଟିଯାକ ଘରର ସମାନ ମୂଲ୍ୟ ।

ପିତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ସିନ୍ଦୂକରେ ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ଘର ଅଛି । ତୃତୀୟଟି ଯେ ଭାଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ନେଇଥିଲା ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନ ଥିଲା ।

ବଡ଼ ଭାଇ କହିଲା, “ଆମର ଭିତରୁ ଜଣେ କିଏ ଘରଟି ନେଇଛି । କିନ୍ତୁ ସନ୍ଦେହରୁ ମଧ୍ୟ

କାହାକୁ ନିନ୍ଦା କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀକାତ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ସକୋଚ ଲାଗିବ । ତେଣୁ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହେବ କାଲି ଭିତରେ ଯିଏ ଘରଟି ନେଇଛି ସେଇଠି ଆଣି ରଖିଦେବ । ତେବେ ଅପମାନ ବି ହେବ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟାୟ ବି ହେବ ନାହିଁ ।

“ଯଦି ନ ରଖିବ ତ କ'ଣ ହେବ ?” ତୃତୀୟ ଭାଇ ପଚାରିଲା ।

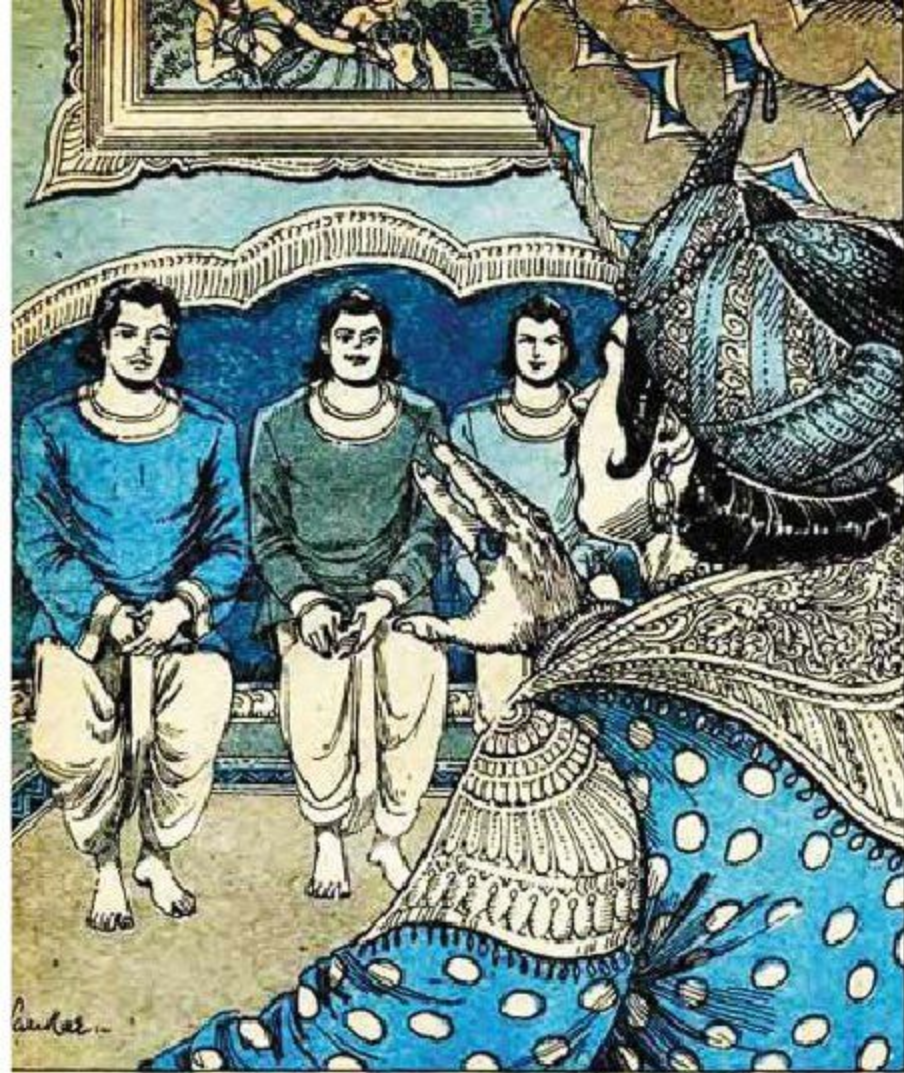
“ତେବେ ଗୁଲ୍ ତୁନିଜଣ ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ଫେରାଦ ହେବା । ଅପରାଧ ନିରୂପଣ କରିବାର ଅଧିକାର କେବଳ ରାଜାଙ୍କର ଥାଏ ।” ବଡ଼ ଭାଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ।

“ଇଏ ତ ବହୁତ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ।” ତୃତୀୟ ଭାଇଟି କହିଲା ।

“ଦିନକ ପରେ ଦେଖାଗଲା ଘର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଜନ ଭାଇ ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ନିଜ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ

(ପ୍ରକାଶ ବର୍ଷ ତଳର ‘ଚନ୍ଦ୍ରାମାମା’ରୁ ଗୃହୀତ)





କରିବା ପାଇଁ ନିବେଦନ କଲେ । ରଜା ସେ-  
ମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । କାରଣ  
ଆଗରୁ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲେ ।

ରଜା କହିଲେ, “ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ପିତା ତ  
ବଡ଼ ଧର୍ମାତ୍ମା ଓ ନ୍ୟାୟପ୍ରିୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ ।  
ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଏ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିବା  
ମୋର ନିଷ୍ପତ୍ତି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି  
ତୁମ୍ଭେମାନେ ନିଦ୍ରାନ୍ତ ଅସୁବିଧା ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି  
ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଛ । କିନ୍ତୁ କିଛିଦିନ ଅପେକ୍ଷା  
କରିବାକୁ ହେବ । ଆମର ଜଣେ ସ୍ୱର୍ଗଦୂତ  
ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଘରେ ତୁମେ ତିନିଜଣ କିଛିଦିନ ରୁହ ।  
ମୁଁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଉଛି ।”

ତା’ପରେ ତିନି ଭାଇ ଯାଇ ସେଇଠି  
ରହିଲେ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଦିନ ବିତି-

ଗଲା । ରଜା ସବୁବେଳେ ସେହିକଥା ଭାବୁଥାନ୍ତି;  
ହେଲେ କୌଣସି ସମାଧାନ ପାଉ ନ ଥାନ୍ତି ।

ଦିନେ ରଜା ସେହି ବୃଦ୍ଧମହିଳାଙ୍କୁ ଡାକ  
ପରୁରିଲେ, “ମାଉସୀ ! ସେମାନଙ୍କ ଯୋଗୁ  
ତୁମ୍ଭର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଉ ନାହିଁ ତ ?”

“ନାହିଁ ମହାରାଜ, ସେମାନେ ତ ଖୁବ୍ ସାଧୁ  
ସ୍ୱଭାବର ।” ବୃଦ୍ଧା କହିଲେ ।

“ଠିକ୍ କଥା, ସେଥିପାଇଁ ତ ମୁଁ କିଛି ସମା-  
ଧାନ କରିପାରୁନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ  
ସାହସୀ ଶ୍ରେର ଅଛି ।” ରଜା କହିଲେ ।

ବୃଦ୍ଧା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସମ୍ଭାଷଣ ବିଷୟରେ  
ପରୁରିଲେ । ରଜା ସମଗ୍ର ଘଟଣାଟି ତା’ ଆଗରେ  
କହିଲେ ।

“ତେବେ ତ ମୁଁ ତେଣୁ କରିବି ଶ୍ରେର କିଏ  
ଧରିବାକୁ । ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” ବୃଦ୍ଧା  
କହିଲେ ।

ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ବୃଦ୍ଧା  
ଖାଦ୍ୟସବୁ ବାଡ଼ି ଦେଉଥିଲା, ସେତେବେଳେ  
ଏଇ ତିନି ଭାଇଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ କହିଲା :  
ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା । କୌଣସି ଏକ  
ରାଜ୍ୟରେ ସିଂହକେତୁ ନାମକ ରଜା ରାଜତ୍ୱ  
କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଥିଲା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ  
କନ୍ୟା । ତା’ ନାମ ଥିଲା ଗୁଣବତୀ । ସେ  
ପିଲାଦିନରୁ ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା କରୁଥାଏ । ଯେତେ-  
ବେଳେ ତା’ର ବିବାହ ବୟସ ହୋଇଗଲା,  
ସେତେବେଳେ ରଜା ତା’ର ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା ବନ୍ଦ  
କରିଦେଲେ ଓ ବିବାହ ଦେବାପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ



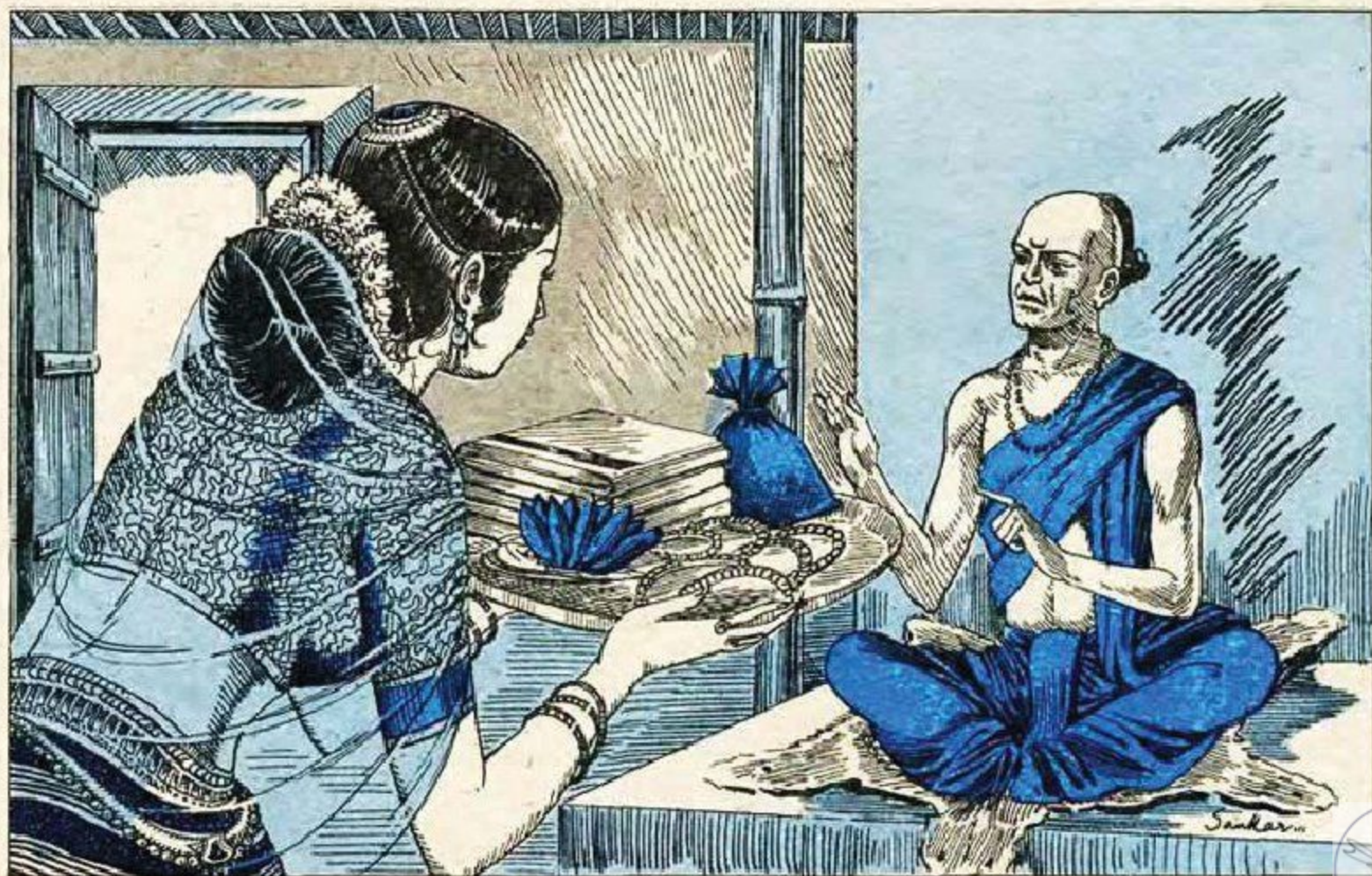
ପାସ ଠିକ୍ କଲେ । ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ ହେବା ପରେ ଦିନେ ଗୁଣବତ୍ତା ବହୁତ ଧନରହୁ ବସ୍ତ୍ର ଲତ୍ୟାଦି ନେଇ ଗୁରୁଙ୍କୁ ଦକ୍ଷିଣା ସ୍ୱରୂପ ଦେବାକୁ ଗଲ । କିନ୍ତୁ ଗୁରୁ ସେ ସବୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ ଗ୍ରହଣ ନ କରି କହିଲେ, “ଯଦି ତୁ ମୋତେ ଦକ୍ଷିଣା ଦେବାକୁ ଗୁହୁକ୍ଷୁ ତେବେ ବିବାହ ପରେ ଶୁଶୁରଘରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସବୁ ଅଳଙ୍କାରରେ ସଜ୍ଜିତା ହୋଇ ଏକୁଟିଆ ଧରେ ରାତିରେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିବୁ ।” ଗୁଣବତ୍ତା ଗୁରୁଙ୍କ କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲା ।

କିଛିଦିନ ପରେ ଗୁଣବତ୍ତାର ବିବାହ ହେଲା । ରାତିରେ ସେ ନିଜର ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା କଥା କହିଲା । ଗୁଣବତ୍ତାର ସ୍ୱାମୀ କହିଲା, “ଠିକ୍ ଅଛି, ତୁମ୍ଭେ ଗୁରୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଆସ ।”

ଗୁଣବତ୍ତା ନିଜର ସବୁ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧି

ଗୁରୁଙ୍କ ଘର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । ଗଲବେଳେ ବାଟରେ ଜଣେ ଡକାୟତ ତା’ର ରସ୍ତା ବଦଳ କରି ଠିଆ ହେଲା ଓ ସବୁ ଅଳଙ୍କାର ଖୋଲି ଦେଇଦେବାକୁ କହିଲା । ନ ତେଲେ ମାରିଦେବାକୁ ଧମକ ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ଗୁଣବତ୍ତା ଭୟ ନ କରି ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ସବୁକଥା ତାକୁ କହିଲା । ତା’ପରେ ଗୁରୁଙ୍କର ଲକ୍ଷା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଫେରିବା ବାଟରେ ସେ ତାକୁ ସବୁ ଅଳଙ୍କାର ଦେଇଦେବ ବୋଲି କଥା ଦେଲା । ଡକାୟତ ଗୁଣବତ୍ତାର କଥା ମାନିନେଲା ।

ତା’ପରେ ଗୁଣବତ୍ତା ଗୁରୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟାର ସତ୍ୟରକ୍ଷା ବିଷୟ ଭାବି ବହୁତ ଖୁସୀ ହୋଇ କହିଲେ, “ଝିଅ, ତୋତେ ମୁଁ ଯେଉଁ ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି ତାହା ଆଜି ସାର୍ଥକ ହୋଇଛି । କିଛି ବିପଦ ଆପଦ ପଡ଼ି-







ପଡ଼ି କହିଲା, “ହଁ, ମୋତେ ଯମା କରିଦେ’ ।  
ତୋ ପରି ହିଅଠୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କରି ମୁଁ ବଞ୍ଚିପାରିବି  
ନାହିଁ ।” ଏକଥା କହି ସେ ରାତିର ସେହି  
ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ-  
ଗଲା ।

ଗୁଣବତୀ ଫେରିଆସି ସମଗ୍ର ବୃତ୍ତନ୍ତ ନିଜ  
ସ୍ବାମୀକୁ ଶୁଣାଇଲା । ସ୍ବାମୀ ମଧ୍ୟ ସେସବୁ ଶୁଣି  
ଖୁବ୍ ଖୁସୀ ହେଲା । ତା’ପରେ ସେମାନେ  
ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ବିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ସୁଖରେ କାଳ  
କଟାଇଲେ ।

ବୃଦ୍ଧାଙ୍କଠାରୁ ଏଇ ଗଳ୍ପଟି ଶୁଣି ଭିନିପୁଅ-  
ଯାକ ଖୁବ୍ ଖୁସୀ ହେଲେ ।

କିନ୍ତୁ ବୃଦ୍ଧା କହିଲା— “ଶୁଣ ପୁଅମାନେ,  
ମୋର ସମସ୍ୟା ହେଉଛି ଏହି ଗଳ୍ପରେ କେତେ  
ଜଣ ଉଦାର ସ୍ବାଭାବର ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ  
ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଉଦାର ସ୍ବାଭାବ କାହାର ?  
ସେଇକଥା ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି । ତୁମ୍ଭେମାନେ  
କ’ଣ ମୋର ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିଦେଇ ପାରିବ  
ନାହିଁ ?”

ବଡ଼ଭାଇ ଭାବି ଭାବି କହିଲା, “ବିବାହ ଦିନ  
ରାତିରେ ନିଜର ପତ୍ନୀକୁ ଗୁରୁଜ ପାଖକୁ  
ପଠାଇଥିବା ସ୍ବାମୀର ଉଦାରତାହିଁ ସବୁଠାରୁ  
ବେଶୀ ।”

“ତା’ଠାରୁ ବଡ଼ ଉଦାରତା ଗୁରୁଜୀଙ୍କର ।”

ପାରେ, ସେକଥା ନିଶ୍ଚୟ ତୁ ଗୁରୁକଥା ରକ୍ଷା  
କରିବାକୁ ରାତିରେ ଏକଲା ଚାଲିଆସିବୁ । ଏହି  
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ନିମନ୍ତେ ସବୋଉମ ଗୁରୁ-  
ଦକ୍ଷିଣା । ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁ ନବରକୁ ଫେରିଯାଇ  
ତୋ ସ୍ବାମୀ ସହିତ ଆନନ୍ଦରେ ସଂସାର କର ।”  
ଏ କଥା କହି ଗୁରୁ ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ।

ଗୁଣବତୀ ଗୁରୁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଫେରି-  
ଆସିଲା । ରାସ୍ତାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଡକା-  
ଯୁକ୍ତକୁ ଦେଖି ସେ କହିଲା, “ଭାଇ, ବର୍ତ୍ତମାନ  
ମୋର ସମସ୍ତ ଅଳଙ୍କାର ଆପଣ ନେଇଯା’ନ୍ତୁ !”

ଏକଥା ଶୁଣି ଡକାଯୁକ୍ତର ହୃଦୟ ଦୟାବ୍ରତ  
ହୋଇଗଲା । ସେ ଗୁଣବତୀର ପାଦ ପାଖରେ



ଅନ୍ୟ ଜଣେ କହିଲା । ତୃତୀୟ ଭାଇ କହିଲା,  
“ଏତେ ଅଳଙ୍କାର ସବୁର ପ୍ରଲେଭନ ଏଡ଼ି  
ଦେଇଥିବା ବେଳର ଉଦାରତା ସବୁଠାରୁ  
ବେଶୀ ।”

ତା’ପରେ ବୃଦ୍ଧା ହସି ହସି କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା,  
ସ୍ୱାମୀର ହୋଧ, ଗୁରୁଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଅପମାନ ଓ  
ଜାକୁର ଲେଉ, ଏସବୁ ଆଶଙ୍କା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ  
ହୋଇ ସବୁ ମୁଣ୍ଡପାତ ସହି ନେବା ଗୁଣବତ୍ତାର  
ଉଦାରତା ମହାନ ହେଲା ନାହିଁ ?”

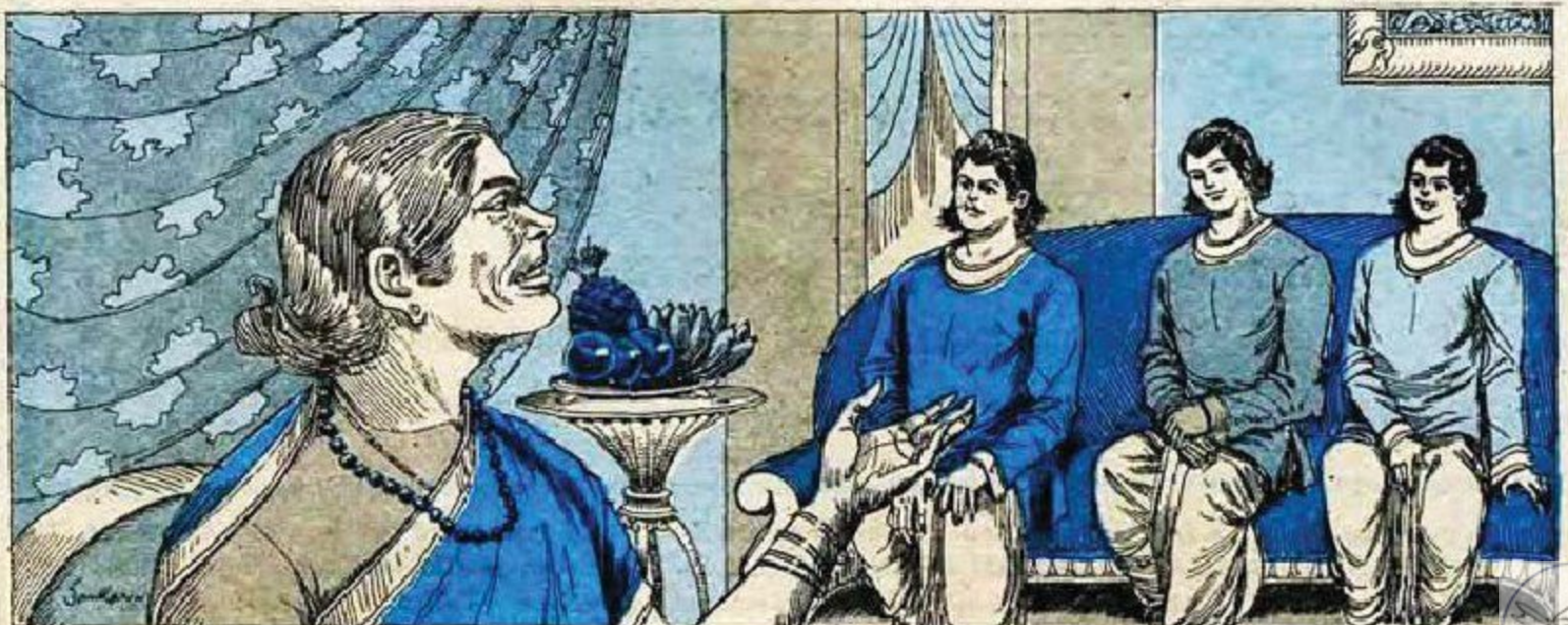
ତା’ପରେ ବୃଦ୍ଧା ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି  
କହିଲା, “ମୋ ଘରେ ରହୁଥିବା ତିନି ଭାଇଙ୍କ  
ମଧ୍ୟରେ ସବୁଠାରୁ ଯେଉଁଟି ସାନ ସେହି ବେଳ  
କରିଛି । ଆପଣ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ କଥା  
ଜାଣିବାକୁ ।” ସେ ଏପରି କହିବାର କାରଣ  
ରାଜା ପଚାରିଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ ସମଗ୍ର  
ଗଳ୍ପ କହି ବୁଝାଇ ଦେଲା, “ଯଦି ସାନଭାଇ  
ଧନଲେଖୀ ନ ହୋଇଥାନ୍ତା ତ ସେ ବେଳର

ଉଦାରତାକୁ ଏତେ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତା ନାହିଁ ।

ରାଜା ତା’ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତ୍ୱରେ ଖୁସୀ ହୋଇଗଲେ ।  
ପରଦିନ ରାଜା ତିନି ଭାଇଙ୍କୁ ଡକାଇପଠାଇଲେ  
ଓ କହିଲେ, “ଦୁଇଟି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବଡ଼ ଦୁଇ ଭାଇ  
ନେବାଟା ଉଚିତ କଥା ହେବ ।”

ସାନଭାଇ ତା’ର ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଦେଲା ଓ  
ସେ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଉଚ୍ଚବାଚ୍ୟ କଲା  
ନାହିଁ । ବରଂ ଦେଖାଇଲା ଯେ ରାଜାଙ୍କର  
ଆଦେଶକୁ ସେ ମାନିନେଲା ।

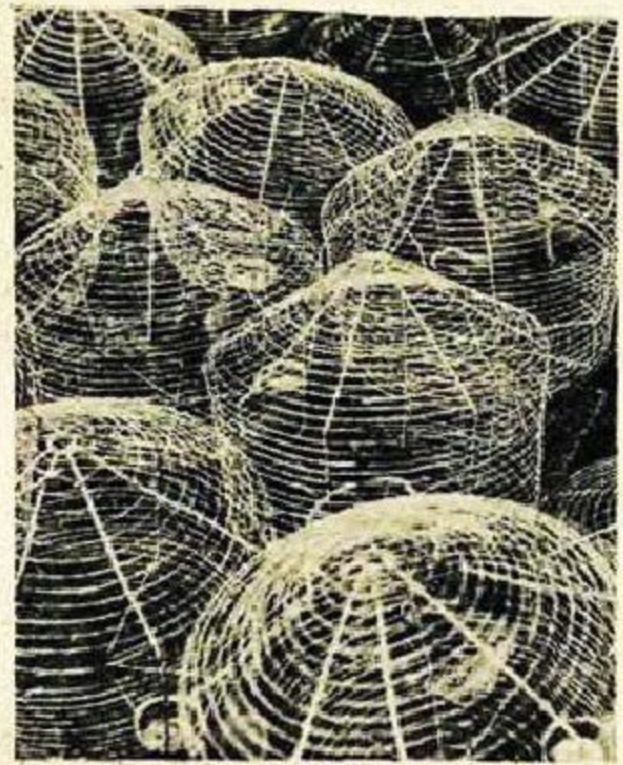
ତା’ପରେ ତିନିଭାଇ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ ଓ  
ସମଗ୍ର ସମ୍ପତ୍ତି ତିନିଭାଗରେ ବାଣ୍ଟି ନେଇଗଲେ ।  
ସେମାନେ ତା’ପରେ କେବେ ମଧ୍ୟ ସେ ଘଟଣା  
ଉପରେ କୌଣସି ଚର୍ଚ୍ଚା କରନାହାନ୍ତି କି ଶୁଦ୍ଧ-  
ନାହାନ୍ତି ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ କିଏ ନେଲା ! ସେମାନେ  
ତିନିଜଣ ପରସ୍ପର ଖୁବ୍ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇ,  
ନିର୍ମଳ ଭ୍ରାତୃଭାବ ସହିତ ସୁଖରେ ଜୀବନଯାପନ  
କଲେ ।





# ଚନ୍ଦ୍ର-ପରଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା : ପୁରସ୍କାର ଟ ୨୫

ପୁରସ୍କୃତ ପରଚୟୋକ୍ତି ମେ ୧୯୮୦ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ



- ★ ଉଭୟ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପରଚୟୋକ୍ତି ଦୁଇ ଗୁରୁ ଧାଡ଼ିରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ଏବଂ ପରସ୍ପର ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇଥିବ ।
- ★ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୦ ସୁଦ୍ଧା ପରଚୟୋକ୍ତି ପହଞ୍ଚିବା ଦରକାର ।
- ★ ସର୍ବାଧିକ ଉପଯୁକ୍ତ ବିବେଚିତ ପରଚୟୋକ୍ତି ପାଇଁ ଟ ୨୫.୦୦ ପୁରସ୍କାର ପଠାଯିବ ।
- ★ ପରଚୟୋକ୍ତି ସହ ପ୍ରେରକର ନାମ ଓ ଠିକଣା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖା ହୋଇ (ସେଥିରେ ଅନ୍ୟ କଥା ରହିବା ଅନୁଚିତ) ଜୟମାମୁଁ ଫଟୋ ପରଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ଚନ୍ଦ୍ରମାମା ବିଲଡିଙ୍ଗ୍ସ, ମାଡ୍ରାସ-୬୦୦୦୨୬ ଠିକଣାରେ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

## ଜାନୁଆରୀ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ

ପ୍ରଥମ ଚନ୍ଦ୍ର : “ବରାଟ ଦୁନିଆ ସତେ ଗୋଲକାର ମୋର ଟିକି ପେଣ୍ଡୁ ପରି !”

ଦ୍ୱିତୀୟ ଚନ୍ଦ୍ର : “ବୁଝେନା କିଛି ମୁଁ ଦୁନିଆ ଖବର ନ ଥିଲେ ଉଠଇ ଭରି !”

ପୁରସ୍କାର ବିଜୟିନୀ : ରଶ୍ମି ବେନାର୍ଜୀ, ଯାଜପୁର ।

ବିଜୟିନୀଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ; ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।





# ‘ଜହ୍ନମାମୁ’ ର ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି

ଯଦି ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣା ବଦଳାଉଥାନ୍ତି, ତେବେ ପାଞ୍ଚ ତାରିଖ ପୂର୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ସମେତ ଦୟାକରି ଆମକୁ ସେକଥା ଜଣାଇ ଦେବେ । ନ ହେଲେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସଂଖ୍ୟା ନୂଆ ଠିକଣାରେ ପଠାଇବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ ।

ଆପଣଙ୍କ ସହଯୋଗ ଆମର କାମନା ।

ଡିଲ୍‌ଟନ୍ ଏଜେନ୍ସୀଜ୍, ମାଡ୍ରାସ - ୬୦୦ ୦୨୭



ଶୁଭ ମାଂସ ପାଖକୁ ଯିବା,  
ଆସନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ  
ବଦଲୁଗମ ନେବା



**0075**  
ବଦଲୁଗମ

ଏକ  
**NP**  
ଉପାଦାନ





**Statement about ownership of JAHNAMAMU (Oriya)**  
**Rule 8 (Form VI), Newspapers (Central) Rules, 1956**

- |   |     |   |
|---|-----|---|
| 1. <i>Place of Publication</i>                                | ... | 'CHANDAMAMA BUILDINGS'<br>188, Arcot Road<br>Vadapalani, Madras-600 026     |
| 2. <i>Periodicity of Publication</i>                          | ... | MONTHLY<br>1st of each calendar month                                       |
| 3. <i>Printer's Name</i>                                      | ... | B. V. REDDI   |
| <i>Nationality</i>  | ... | INDIAN  |
| <i>Address</i>  | ... | Prasad Process Pvt Limited<br>188, Arcot Road, Vadapalani<br>Madras-600 026 |
| 4. <i>Publisher's Name</i>                                    | ... | B. VISWANATHA REDDI   |
| <i>Nationality</i>  | ... | INDIAN  |
| <i>Address</i>  | ... | Chandamama Publications<br>188, Arcot Road, Vadapalani<br>Madras-600 026    |
| 5. <i>Editor's Name</i>                                       | ... | NAGI REDDI  |
| <i>Nationality</i>  | ... | INDIAN  |
| <i>Address</i>  | ... | 'Chandamama Buildings'<br>188, Arcot Road, Vadapalani<br>Madras-600 026     |
| 6. <i>Name &amp; Address of individuals who own the paper</i> | ... | CHANDAMAMA CHILDREN'S TRUST FUND<br>Beneficiaries:                          |
|   |     | 1. B. V. HARISH   |
|   |     | 2. B. V. NARESH   |
|   |     | 3. B. V. L. ARATI   |
|   |     | 4. B. L. NIRUPAMA   |
|   |     | 5. B. V. SANJAY   |
|   |     | 6. B. V. SHARATH  |
|   |     | 7. B. L. SUNANDA  |
|   |     | 8. B. N. RAJESH   |
|   |     | 9. B. ARCHANA   |
|   |     | 10. B. N. V. VISHNU PRASAD  |
|   |     | 11. B. L. ARADHANA  |
|   |     | 12. B. NAGI REDDI   |

All Minors—by Trustee:

M. UTTAMA REDDI, 9/3, V.O.C. Street, Madras-600 024

I, B. Viswanatha Reddi, hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

1st March 1980

**B. VISWANATHA REDDI**  
*Signature of the Publisher*





చందమామ ఇతివేది తాతా

తెలుగు భాషాభివృద్ధికి అభిమానితర ప్రాజెక్టు ప్రారంభం

తాతామాతా శిశుభాగ్య ఆంధ్రప్రదేశ్ పబ్లికేషన్స్



Chandamama is published in  
TWELVE INDIAN Languages  
including English: educating and  
entertaining millions of readers.  
Our SINHALA Language edition  
is now dedicated to delight the  
children of SRILANKA

**CHANDAMAMA**

the magazine for children  
makes the young and old WISE.



తాతామాతా **CHANDAMAMA** చాందోబా



**କିନ୍ତୁ ପିଲେ  
ସ୍ନେହ ଗହ୍ମାଜି, ସ୍ନେହ ପାଇଁ କିଛି ଶୁଲକ**



**ସ୍ନେହର ଉପହାର  
ପାଇଲେ ଶୁଳୋ  
ସ୍ନାତ ମଧୁର  
ଶକ୍ତିରେ ଭରସୁର**

ଦୁଧ, ଗହମ, ଚାନ୍ଦି ଓ ଗୁଣ୍ଡାଳର  
ଶକ୍ତିବାସ୍ତବ ତତ୍ତ୍ୱରେ ଭରସୁର



ଓଆର୍ଟିସ୍ ପିଲେପୁର  
ପାରିବାରିକ ବିକଳ



ଭାରତୀୟ ସରକାର କେଶି ବିକ୍ରି ହେଉଥିବା ବିଷୟ

